◇ 新經典
《知識分子的鴉片》,雷蒙阿隆著,呂一民、顧杭譯,譯林出版社2005年7月第一版
作者是在法國與薩特齊名而立場相對立的政治思想家,本書是20世紀政治思想的經典名著。
本書對法國許多知識分子為何迷戀“左翼政黨的意識形態”,對斯大林主義不予抵制,反而支持的現象進行了文化思想上的剖析。作者認為,法國知識分子對憲政民主制度沒有信心,他們在還沒有享受到科學技術文明的成果之前,就已經否定科技文明;他們雖然愛好自由,但精神上反對美國,視美國代表了科技文明的勢力。他們為了擺脫“鴉片式”的意識形態,寧愿要懷疑主義及其與之相伴的冷漠,也不要烏托邦和號稱能救贖的先知。
《原則問題》,羅納德德沃金著,張國清譯,江蘇人民出版社2005年7月第一版
這是一部法學著作,涉及議題很廣,有關于政治哲學和法理學基本理論的探討,比如什么是自由主義?為什么我們仍然需要自由主義?我們是否應當對法律和道德持懷疑態度?也有對一些具體政治問題的討論,比如在就業和大學入學資格方面給予黑人優先權是否公平?違反法律可能是正確的嗎?查禁黃色影片是野蠻的嗎?等等。
作者羅納德德沃金,是一位堅持以政治哲學和道德哲學為指導的法理學家。經濟分析法學的代表人物、德沃金的論敵理查德波斯納曾諷刺他為“校園道德家”。但是,德沃金式的警告會讓許多人心中一凜:“假如我們對原則如此漠不關心,以至于每當政策適合于我們的意愿時我們便給政策涂脂抹粉,那么我們既欺騙了原則,也消解了原則的權威。”
◇ 知識與情趣
《胡適雜憶》,唐德剛著,廣西師范大學出版社2005年8月第一版
這本書原本是唐德剛先生在撰錄《胡適口述自傳》之余,打算自寫的一篇“短序”。不料下筆千里,結果“頭”大不掉,不能印在書前,序文成了專書,獨立出版。
胡適是20世紀中國的重要人物,關于他的研究著作和傳記可謂汗牛充棟,但《胡適雜憶》一定是最特別、最鮮活的一本。在“小同鄉”唐德剛的筆下,晚年胡適就是一個通達、樂觀的老頑固。他不為尊者諱,指出胡適雖做過駐美大使,但他沒有政治家的氣魄和手腕,也沒有政論家的眼光;雖是學術大師,但做學問雜而不精。他指出,胡適是一個“背負著孔孟人本主義大包袱的、天生的、入世的實驗主義者”。正是他的個性、學養,再加上時代機遇,成就了這樣一位重要人物。
唐先生的著作讀起來通常是又過癮,又有啟發,這本也不例外。
《時間的玫瑰》,北島著,中國文史出版社2005年8月第一版
今年年初,我們曾推薦過北島的散文集《失敗之書》,認為那是2004年最杰出的漢語散文集。時隔半年,又看到北島的新書《時間的玫瑰》。與前者不同的是,這本散文集很少涉及作者的生活,主要著力于介紹20世紀最偉大的詩人及其詩歌。
文風仍然是作者特有的準確、清晰,對詩人的介紹。對詩作的翻譯和細讀也十分精妙,尤其是一些遠未被中國讀者熟知的詩人,比如特拉克爾、策蘭、艾基等。值得注意的是,作者在細讀詩歌的時候,列舉出許多不盡如人意的中譯版本,指出中國詩歌翻譯界狀況堪憂。
詩歌的翻譯一向是個難題。詩人弗羅斯特曾說,詩歌就是翻譯中失去的東西。誠如此說,則翻譯詩歌就是為不可為之事。好的翻譯既忠于原作,又是再創作,而壞的翻譯則破壞了原有的“詩味”——這一點,近年已經見得太多了。
《決策就是拍腦袋》,馬浩著,中信出版社2005年9月第一版
這是北京大學管理學教授馬浩的隨筆集。和一些正襟危坐的理論著作不同,這本書更像雜文,有人評說這本書寫得很“怪”。作者從日常生活經驗出發,分析了一些管理學方面的道理,曉暢易懂,也帶來若干啟示。
比如本書的同名文章,《決策就是拍腦袋》。“拍腦袋”被用來形容那些瞎指揮和不負責任的領導,如今人們呼吁不要“拍腦袋”,要“科學化、民主化、規范化、現代化”的管理方式。但作者認為,“拍腦袋”可以被理解為思考、判斷,一些高度復雜性和不確定性的決策,比如企業經營戰略和發展方向,無論怎么化,都要靠企業家來“拍腦袋”;而制度和決策體系只能提供有限的信息。問題的關鍵在于,決策的結果應該對決策者本人有約束性,這樣,“拍腦袋”行為中的盲目性和隨意性都會降低。