黎莉莉著名演員,2005年8月7日于北京去世
李緯著名演員,2005年8月21日于上海去世
郭振清著名演員,2005年8月24日于天津去世
黎莉莉去世時,有段報道的導語說:“中國電影女演員黎莉莉于8月7號凌晨在北京燦爛謝幕——中國上個世紀輝煌的三十年代電影的大門徹底關閉?!睂懙妙H雕琢,但凝練。
今年是中國電影誕生百年,同時也是中國影人大殤之年。5月2日,曾經導演了《平原游擊隊》、《我們村里的年輕人》、《劉三姐》的蘇里在長春去世。7月2日,曾經74次扮演毛澤東的古月突發心肌梗塞,在廣東去世。幾天以后,導演了《戰火中的青春》、《從奴隸到將軍》、《許茂和他的女兒們》的王炎在北京去世。進入8月,21日,在50余部影片中扮演過角色的著名演員李緯在上海去世;24日,因在《平原游擊隊》中扮演李向陽而在中國家喻戶曉的郭振清,在天津逝世;29日,以扮演小角色而深得人心的演員傅彪,又英年早逝。
中國電影的百年歷史是中國近代歷史的一個縮影。熟悉黨史的人都會知道中共情報界早期的“三杰”——李克農、錢壯飛、胡底。許多人知道,黎莉莉是錢壯飛的女兒。鮮為人知的是,黎莉莉12歲出演的第一部影片,是1927年由錢壯飛編導的《燕山俠隱》。影片中,不但錢與女兒一同出鏡,胡底也扮演了一個角色。
終其一生,黎莉莉都被稱作“女演員”。其實,在那個特殊的年代,她還做過當時連她自己也不很明白的貢獻。
1955年,黎參加話劇《仇敵》的排演時,陳賡大將曾專程來看望她。陳拉著她的手說:“今天我可以大模大樣來看你演出,再也沒人來抓我了?!痹瓉?,陳賡與潘漢年、李克農等當年在錢壯飛家開會的時候,經常是年幼的黎莉莉隨同母親在門外望風。所以陳早就認識她。1933年陳因傷來到上海治療,回蘇區前,專門來到戲院看黎莉莉的歌舞,本想給她遞個字條,好約見以后給錢壯飛帶話。誰想在劇院碰見叛徒,只得扭頭就走。那叛徒緊追不放,陳賡因腿傷初愈妨礙行動,終于被捕。于是,22年之后,革命成功,陳再見黎,因有是言。
新中國成立以后,黎莉莉幾乎息影,僅在《智取華山》中扮演過一個小角色。小她四歲的李緯卻幸運得多。
1937年,李緯結識了電影導演孫瑜,從此以后60年出演不輟。1939年,李緯第一次在沈西苓導演的《中華兒女》中出演角色;以后,又在費穆導演的《小城春秋》中出扮演主角,奠定他在銀幕上的地位,也使《小城春秋》成為中國電影的不朽經典之一。有“千面人”之稱的李緯扮演過許多正反面角色,但是,給人留下深刻印象的恐怕還是他演繹的農村人物,尤其是上世紀80年代以后在《沒有航標的河流》和《菊豆》中出演的人物。
當黎莉莉和李緯已經在銀幕上成名的時候,郭振清還在天津做有軌電車的售票員。20世紀50年代,郭振清積極參加工會的文娛活動,并因此進入天津總工會文工團。1952年,拍攝反映工人斗爭的電影《六號門》時他第一次扮演主角,以后又在《平原游擊隊》、《獨立大隊》和《英雄兒女》等十幾部影片中,塑造了一系列正面人物形象。
郭振清的表演樸實、自然,他善于用粗獷豪放、性格化的形體動作和表情,展現人物的思想感情和性格特征。在“文革”前后特殊的政治環境及藝術審美氛圍中,他在《平原游擊隊》中扮演的李向陽和在《英雄兒女》中扮演的指揮員,成為千百萬中國觀眾反復觀賞的對象。以至于在以后的幾十年里,“李向陽”就是中國觀眾心目中抗日游擊隊英雄的化身,而郭振清不過是“李向陽”的別名。
工人出身的郭振清會開機床,對開汽車、火車、輪船也都在行。盡管作為演員聲名遠播,但郭振清一生沒有因為角色而獲獎。李緯也不過在1957年因《我這一輩子》獲過一個個人二等獎,以及1989年的中國電影表演學會榮譽獎。
然而,李緯與中國電影史上兩次空前的“拷貝”有直接關系:一次是50年前他任主角的《小城春秋》在21世紀被青年導演田壯壯重拍;一次是1980年北影和八一廠各自拍攝《許茂和他的女兒們》,李在北影版中出演許茂。
并不是每個藝術形象都能夠“拷貝”的,比如“李向陽”,比如李緯在70歲時塑造的《菊豆》中那個性無能而又有虐待狂的染坊老板楊金山,更比如黎莉莉所經歷的中國電影與中國命運密切關聯的那段歷史。
1931年,抵達蘇區以后的錢壯飛曾經輾轉給家里來信,信中告誡女兒:“善用藝術,足以救國,誤用藝術,誘人墮落?!?005年8月7日凌晨,黎莉莉對身邊的醫護人員說,你們的服務態度真好。語畢,90歲的老人溘然而逝。中國電影的頭一個百年在微笑中落幕。
作者為資深傳媒人