戰地攝影師 (War Photographer)
詹姆斯·那奇威(James Nachtwey)是繼羅伯特·卡帕之后最出色的戰地攝影師。這部紀錄片跟隨那奇威在兩年時間里走過了科索沃,巴勒斯坦西岸和印度尼西亞等地,呈現了戰爭帶給人們的痛苦以及作為一個戰地攝影師所承受的內心煎熬。戰爭在那奇威的鏡頭底下展現出一種別樣的沉靜美,一片燃燒的廢墟,一個默默哭泣的老婦,一雙注視鏡頭的孩子的眼睛,他的作品總有一種逼問觀眾的力量。更重要的是,影片還紀錄了那奇威內心的自我拷問,如何保持真正的人道熱情而不被個人野心所替代?如何去面對和尊重他人的悲劇?這些問題的答案就是一個偉大的攝影記者之所以偉大的原因。那奇威給出了他的答案,不是用他銳利的眼睛,而是用他寬廣的心。
高檔貨(High Art)
圖片雜志的女編輯Syd通過一次偶然機會結識了隱居在她樓上的女攝影師Lucy,Syd被Lucy自由獨創的攝影作品所吸引,竭力鼓動她復出為她的雜志社拍照。而Lucy則提出她復出的條件就是讓Syd做她的編輯。兩個女人在合作中產生了愛情。而這份愛也分別給兩人的生活造成了毀滅性的打擊。截稿日期到了,Lucy交出的作品就是她為Syd拍攝的一組肖像。她說這是她最好的作品,然后便走上了死亡的道路。影片用自然主義的手法展現了虛偽的商業社會對藝術純潔性的破壞。這是女導演Lisa Cholodenko的處女作,但其拍攝手法卻絲毫沒有新人導演的粗糙和草率,從演員表演到用光,構圖均恰到好處地體現了電影想要表達地主題。
讓雨下吧
Let it rain Tracy Chapman
Tracy Chapman長久以來一直都是后工業舞曲沙漠里一片難得的民謠綠洲?!禠et it rain》是她2002年出版的最新專輯。與早期的《Fast Car》等專輯相比,很明顯,Tracy已經從一個憤怒的抗議詩人轉變成一個溫柔的浪漫詩人。這個吟唱了十五年革命的女人一定是戀愛了。專輯中的大多數歌曲都是歌唱愛情的,而以往那些標志性的政治題材的歌曲在這張專輯里只剩下了《Hard wired》一首。這并沒什么不好,戀愛中的女人唱起歌來反而比斗士更美。這是Tracy迄今為止最動聽的一張專輯,但這并不表示Tracy Chapman從此就變成了惠特你妮·休斯頓,她只是比以前溫柔了,但絕非淺薄。即便唱起了情歌,我們仍然能隨處發現那份只屬于Tracy Chapman的內省的智慧。
成名在即
這是一部關于青春和搖滾的電影。也是導演卡梅隆·克勞為自己的青春歲月譜寫的一首心靈詩篇。
青春就是一場煙花,它最燦爛的時刻也是最危險的時刻。十五歲的William終于離開母親,和心儀的女孩Penny Lane踏上了跟隨搖滾樂隊Stillwater的巡演之路。伴隨著激烈的搖滾,朦朧的愛情,還有著名的《滾石》雜志的約稿,William的這次旅行將注定燦爛,也注定危險。一路上他目睹了樂隊成員嗑藥,濫交,以及無休止的爭吵,那些眩目的搖滾英雄一邊對著話筒高喊拯救世界,一邊卻竟像任性的孩子一樣幼稚和自私。他所崇拜的樂隊靈魂Russel與他心愛的女孩Penny Lane打得火熱,對他的采訪卻一拖再拖。只有音樂,才是這路上唯一沒有讓他失望的伙伴,但是對William來說,音樂已不僅僅是姐姐當初送給他解放靈魂的禮物,他更要用它來打開世界的大門。而單憑他的單純和熱情顯然不足以掌握這把沉重的鑰匙。當Russel輕松地將Penny Lane當成牌桌上的賭注輸掉時,當樂隊為登上《滾石》雜志封面而欣喜若狂時,當樂隊經理輕聲對尾隨而來的Penny說快走開時,William才恍然發現這個夢想世界的價值觀竟如此荒誕和輕賤。于是,只有他看見了Penny眼中閃過的傷痕,只有他一個人奔跑在紐約的大街上去拯救Penny的生命,還有他自己的青春。那最燦爛的煙花在此時亮起:William抱著垂死的Penny在一片狼藉的旅館房間里跳舞,鏡頭切換至千里之外他本來應該參加的學校畢業典禮,當校長給畢業生們做最后的演講時,William也對漸漸失去知覺的Penny說出了“我愛你?!?/p>
如果影片就此打住,那么它終究只是一場賺人眼淚的尋常情景劇。導演最后加上的溫暖一筆才真正體現了他對青春的態度。Penny被救了回來,William滿身疲憊地回到家,而Russel終于在一場生死考驗之后開始自我懺悔。影片結尾處,Russel終于走進威廉貼滿搖滾海報的房間接受他的采訪,威廉問道:“你究竟愛音樂什么?”Russel答道:“愛它的一切?!?/p>
不要以為這是好萊塢式的大團圓結局,走過慘烈之后,仍懷抱最初的希望才是青春的本色。導演并不想用影片來指責任何人或任何事。這是一部熱愛搖滾而不是控訴搖滾,緬懷青春而不是哀悼青春的電影。搖滾,愛情,流浪,所有這些都是一場誘人的病,我們年輕的生命注定要沉溺其中,我們也注定要受傷,卻并不是誰的錯。因為青春太燦爛,我們不得不揮霍,只有這樣,等我們老了,才能用一首歌,一段戀愛和一場電影來懷念那些日子。
如果你愛搖滾;如果你愛寫作;如果你愛你的青春且不曾后悔,那你也一定會愛上這部電影。
欲蓋彌彰
“新聞報道是捕捉人們行為的藝術。我記錄人們做的事,找出令他們感動和恐懼的東西,然后把它們寫下來,這樣的文章也能贏得普利策新聞獎。”
年輕的斯蒂芬·格拉斯(Stephen Glass)就是抱著這樣的新聞觀成為美國著名的政論雜志《新共和》最有前途的記者。但是在1998年春天,他被雜志社發現有二十多篇報道全部或部分出于捏造。影片《欲蓋彌彰》(Shattered Glass)就是根據這一真實事件改編而成。
這是一部探討美國新聞制度的電影。導演的聰明之處在于避重就輕,通過兩個互相對立的具體人物展現出現代新聞制度的真實面貌。影片的前半部以Glass的口吻敘述,他年輕,聰明又前途無量。不僅能寫出引人入勝的報道,而且為人熱情友好。他能記住女同事喜歡喝冰凍可樂這樣的細節并以此來取悅對方。在編前會上,每次他講出一個精彩的故事后都會謙虛地加上一句“這很傻,我自己都不確定能不能寫出來?!庇捌暮蟀氩糠种攸c開始轉移到編輯Chuck身上。這個看上去沉默僵硬,缺少人情味的編輯實際上卻是一個堅守新聞道德的君子。正是在他的敏銳洞察和不懈堅持下,Glass的虛假報道才漸漸浮出水面。于是影片的角度也隨之一變,從Chuck的眼里重新揭示了一個擅長說謊,充滿野心的Glass。
影片難能可貴地沒有做任何多余的道德評判,即使是對Glass也抱以一種客觀的態度。這不是一部情感起伏很大的情節劇,倒更像是一篇出色的新聞報道,它的動人之處正在于對事物真實而有節制地把握。
廢墟最動人
Nirvana
Unplugged in New York
轉眼已經十年。Kurt Cobain已經死了十年。所以是時候來聽幾首老歌了。
如果要為青春歲月選一支搖滾樂隊,我會選Nirvana;如果要在Nirvana的專輯里選一張來紀念青春,我會選《Unplugged in NY》這張在Cobain死后出版的演唱會實況。
因為是Unplugged,所以這不是最典型的Nirvana,卻是最純粹的Nirvana。在這張唱片里,他們放慢了那標志性的速度,卻反而更接近涅磐后的平靜境界。從他們的第一張專輯開始,Nirvana就在用一種瘋狂的速度摧毀和燃燒這個世界,而這張錄制于93年底的Unplugged卻好像是靠在燃燒后的廢墟上緩緩唱起的一曲哀歌。
以前聽這些歌的時候都沒有歌詞,所以總是閉著眼睛聽。于是就很驚訝地聽見Cobain在間奏時輕輕的嘆氣聲,夾在掌聲中的某個觀眾的一記咳嗽,還有那簡單的幾句過場介紹,想象中Cobain應該是眼盯著腳前一米的地板隨口說出這些話的。所有這些靠耳朵得來的小細節都讓我躺在學校的破舊寢室里禁不住會心微笑,仿佛掌握了某個神奇世界的秘密。而昨天,為了重溫,鄭重其事地從網上打出了全套的歌詞細細研讀,但是當那首《Smells like teen spirit》響起時,我還是習慣性的閉上了眼睛,而Cobain嘶啞著唱起“my girl, my girl, don't lie to me”時,我又聽見自己拖長了聲音跟唱出“tell me where did you sleep last night.”
原來,聽這樣的歌是不需要歌詞的,Cobain在十年前就打造好了一座心靈廢墟,等待著我們一起垮掉。