999精品在线视频,手机成人午夜在线视频,久久不卡国产精品无码,中日无码在线观看,成人av手机在线观看,日韩精品亚洲一区中文字幕,亚洲av无码人妻,四虎国产在线观看 ?

魅力與權力

2004-04-12 00:00:00薩利.比德爾.史密斯
譯文 2004年6期

1963年11月29日,肯尼迪總統在達拉斯遇刺后一周,他的遺孀杰奎琳在馬薩諸塞州科德角的海恩尼斯港召見了總統年代史編者西奧多·H.懷特(Theodore H White)。她要懷特為《生活》雜志寫一篇關于他丈夫的文章。

杰奎琳(Jackie)用“平靜的聲音”花了四小時作了“全面回憶”。這是一次雜亂無章的獨白,她談到她丈夫對歷史的喜愛可追溯到他體弱多病的童年,以及如何紀念肯尼迪。盡管熟讀經典,她說她還是感到“很羞愧”,不能為肯尼迪的總統歲月提出一個高尚的、有歷史意義的比喻說法。她只是說她“一直想著”百老匯名劇\"卡米洛(Camelot)\"中的一首歌,這首歌是由艾倫·杰伊·勒納(Alan Jay Lerner)(肯尼迪寄宿中學和大學時交結的一位朋友)和弗雷德里克·洛伊(Frederick Loewe)寫的,這出歌劇是在肯尼迪當選總統僅幾周后開演的。杰奎琳對懷特回憶說,每晚就寢前肯尼迪會聆聽在他那臺“維克多牌舊唱機”上播放的《卡米洛》。她說,“晚上,我會從被窩里爬起來,為他播放那個歌劇,盡管爬出被窩是很冷的。”她最喜歡的歌詞是唱片的最后幾行歌詞:“別讓它被人遺忘/曾記何時,有一個地方/為了燦爛的瞬間,那就是卡米洛。”

懷特只花了四十五分鐘就寫下了“悼念肯尼迪總統”,悼詞共一千字,發表在12月6日的《生活》雜志上。杰奎琳對文章做了仔細的修改,定下了四十年對肯尼迪總統評價的基調,\"卡米洛”基調。2001年和2001年,在紐約大都市藝術博物館杰奎琳服裝設計展、在波士頓肯尼迪圖書館和博物館、在華盛頓科科倫(Corcoran)藝術畫廊,勒納和洛伊歌劇柔和的背景音樂一遍又一遍地回響。

杰奎琳的官方服裝設計師奧萊戈·卡西尼(Oleg Cassini)說:“杰奎琳想在美國上演《凡爾賽》。她很多次說過這種話。她意識到在歷史上有些非常聰明的女人曾給王朝帶來力量。”杰奎琳特別仰慕曼特儂夫人,嫁給路易十四以前,她經營一家傳奇般的沙龍;還有雷卡米耶夫人,十九世紀的一位舞女,在社交場合以其聰明、幽默著稱。

杰奎琳按照她自己的興趣組織她在白宮的生活,把許多禮節性的責任交給他人,把瑣碎的文字工作交給下屬。杰奎琳在1962年中期寫信給她的朋友威廉姆·沃爾頓(William Walton)說,“我討厭這里的生活,一開始我忙得喘不過氣來——現在一切正常了,我過著有生以來最開心的生活——這不是因為我的地位,而是因為一家人的親密團聚。我壓根兒沒想到會在白宮找到這種生活。”

按民主黨資深顧問克拉克·克利福德(Clark Clifford)說法,在任何一天,肯尼迪都會協調“我在白宮所見到的一幫最高傲的人”,一幫“西宮”的助手,國家安全顧問麥克喬治·邦迪(McGeorge Bundy)把他們比作“哈萊姆全球穿梭人,前前后后、左左右右、上上下下,到處亂竄”。休息時,肯尼迪會在白宮的游泳池(為了治療他的腰傷,游泳池加溫到華氏90度)游泳,陪他一起游泳的有他信賴的總管戴夫·鮑爾斯(Dave Powers)以及迷人的“西宮”秘書們,或者,他與杰奎琳單獨午餐(烤奶酪,冷牛肉,清燉肉湯),或者拍手三次歡迎他三歲的女兒卡羅琳(Caroline)回白宮。

杰奎琳有時坐在“簽字室”的長桌邊;有時在白宮二樓一邊抽“清淡”型香煙,一邊在大頁書寫紙上草草地記事;有時給法國文化部長(她的私人教師之一)安德烈·馬爾羅(Andre Malraux)寫信;有時她會把身子縮成一團,閱讀馬庫斯·切克(Marcus Cheke)的《伯尼斯紅衣主教自傳》;有時她會鉆進三樓日光室的白宮學校,那里孩子們的尖叫聲伴隨著五只狗的吠聲和兩只長尾小鸚鵡的吱吱聲,煞是好玩。

晚間,肯尼迪與杰奎琳經常設八人宴席款待密友,其中總有一位有移民背景的紐約藝術家或作家作為“新面孔”--同時在維克多唱機上輕輕播放意大利歌曲。肯尼迪夫婦也舉辦令人難忘的家宴舞會——不到三年的時間里,舉辦過六次舞會。舞會上,侍者端著大盤子,盤子里裝滿各種異國飲料,比如古巴的\"利波拉\"、“郎姆”混合飲料、可口可樂以及酸橙汁。作家喬治·普林普頓(George Plimpton)說,“他們用特大號的平底無腳酒杯款待客人,每個人都喝多了,因為大家都很激動。”國宴為一流烹調和文藝演出制定了新的標準(菜單第一次用法文印制),特色節目有莎士比亞的十四行詩、杰羅姆·羅賓斯(Jerome Robbins)的芭蕾舞。“那是愛爾蘭風格的,這使演出很有趣,”電視記者南希·迪森(Nancy Dickerson)寫道,“它與哈佛精神、杰奎琳就讀過的女子精修學校的風格相符,這種融合令人陶醉。”

在白宮、棕櫚海灘、馬利布海灘、曼哈頓以及棕櫚溫泉,肯尼迪背地里悄悄與佳人幽會。杰奎琳知道身邊所發生的事,甚至對艾德萊·塞文森(Adlai Sevenson)等白宮官員吐露過此事。但是,在公開場合下,她淡漠地選擇假裝沒看見丈夫的不忠,這也使她有更多的個人自由,去歐洲與乘坐噴氣式飛機旅行的朋友們一起獵狐、聚會。有些朋友(比如她在弗吉尼亞州的朋友伊夫·福特)發現杰奎琳偶爾流露出感傷情緒,注意到“她的婚姻并不稱心”。許多人猜測,杰奎琳可能認同歐洲貴族們的觀點,丈夫沾花惹草是天經地義的。她曾對瓊(Joan)(特德·肯尼迪的妻子)說:“肯尼迪家族的所有男人都是那樣,你可別讓它發生在你身上,因為你不應該獨自來承受它。”杰奎琳敬重她的父親和公公,但他們都曾公開對他們的妻子不忠。“她自己曾作過一番思想斗爭,”她的終生摯友杰西·伍德(Jessie Wood)說,“她發現杰克(J·F·肯尼迪)確實是個不專的人,但是,她還是決心撐下去。我想她是愛他的。”

11月25日,杰奎琳生下小約翰從醫院回家后,在白宮瀏覽了一圈。后來,她說她震驚了,白宮看上去“那么凄涼”。她馬上打電話給她的室內裝潢師亨利·帕里什(Henry Parish)二世夫人--大家都稱她“大姐”——向她報告情況。“杰奎琳不僅有兩只大眼睛,”帕里什回憶說,“她有十二只大眼睛。每個房間都被她監視了,而且非常仔細。”

杰奎琳是在弗吉尼亞州麥克萊恩市郊的梅利伍德(Merrywood)和新港的哈默史密斯(Hammersmith)農場高雅安寧的環境里長大的,家里的房子是繼父休·D·奧金克洛斯二世戈爾·維達爾(Hugh D. Auchincloss II Gore Vidal)的,他是杰奎琳的姻親,曾將梅利伍德描述為“帶點亨利·詹姆斯式的風情……格外安寧,完全脫離了二十世紀的緊張紛擾”。他說杰奎琳“試圖重塑梅利伍德天堂般的環境”。杰奎琳的血液里淌著高雅品味,也具備各個歷史時期裝飾藝術的基本知識。她決心在白宮里再現歷史。她說,“我就像一只掛在窗框上的蛾子,窗戶已經很多年沒有開了。”

杰奎琳也非常注重自己的個人形象。她在研究了素描和時裝雜志后,開始與奧萊戈·卡西尼通信。她生下兒子后僅過了幾小時,卡西尼就在她的醫院與她會晤了近四個小時。當時,婦女流行穿束腰、寬袖的大裙子。杰奎琳喜歡吉旺希(Givenchy)和她私人教師巴倫西亞加(Balenciaga)的清晰線條與苗條側影。她指定四十七歲的卡西尼為她正式的服裝設計師。盡管事先并未言明,卡西尼將不是她惟一的時裝供應商。在她親自審定的白宮歲月傳記中,杰奎琳解釋說她曾想要“一個單純的人、一個美國人、一個她已認識多年的人”,這樣,“所有關于她服裝的消息可以由統一渠道控制。”她可以用法語與卡西尼交談,法語是他的第一語言,他熟悉十八、十九世紀的歐洲文化。當她要一套“維羅納綠”或“(法國宮廷畫家納迪埃(Nattier)喜歡的)淡藍”服裝時,他立刻就明白了。

當卡西尼的新職位公布后,《華盛頓郵報》稱卡西尼是一個“俏皮話連篇、能討女人喜歡的男人”。在棕櫚樹海灘和曼哈頓,卡西尼對喬·肯尼迪(Joe Kennedy)非常友好,他安排的模特兒和社交女郎,常常簇擁在拉·卡拉維爾(La Caravelle)餐館餐桌旁喬·肯尼迪的身邊。杰克·肯尼迪的父親對杰奎琳委任他的朋友非常感激。他告訴卡西尼,“根本不用擔心錢,只要到年底把賬單寄給我就行,我會處理的。”

杰奎琳從一開始就拒絕融入聲勢顯赫的肯尼迪家族。在這個家族中,標準的招呼語是“嗨,小伙子”。杰克·肯尼迪三十六歲才結婚,他家人擔心杰奎琳“會把他從他們身邊吸引走”,杰奎琳比杰克小十二歲。杰克的好友萊姆·比林斯(Lem Billings)說,肯尼迪的姐妹們稱她“無知少女”,拿她孩子般的嗓音開玩笑,她們試圖拉她進高強度的體育競賽。可是,杰奎琳執意不從,她琢磨著“如果你網球打得沒有尤伊斯(Euice)或艾塞爾(Ethel)好,至少你打網球的那種女性溫柔就能吸引男人,干嗎要著急呢?”

杰奎琳最終與肯尼迪的姐妹們融洽相處,但是,她感覺最好的親戚要數二十四歲的瓊,她使盡渾身解數,試圖成為肯尼迪家的人。瓊很有音樂天賦,容貌美麗,身材苗條,長著一頭飄逸的金發,可是,她總擺脫不了那種不安全感。“如果她能意識到她自己的優點,而不是總拿自己跟肯尼迪家的人比就好了,”許多年后杰奎琳惋惜地說。

肯尼迪家的客人很少有人能忍受喬·肯尼迪冷冰冰和挑剔的目光。有一次,在海恩尼斯(Hyannis)港,午餐時杰奎琳遲到了十五分鐘,喬·肯尼迪就將“那種目光”射向杰奎琳。喬·肯尼迪正處于杰克的朋友查克·斯波爾丁(Chuck Spalding)稱之為,“他奧古斯都大帝的古怪情緒中......他開始讓她感到不自在,不過,她馬上回敬了他。老肯尼迪總是滿口俚語,所以她跟他說,‘你應該寫祖父講給孫輩們聽的系列故事,比如《鴨子和勇氣》,《擠不出電話亭的驢子》’。餐桌邊的人一下子安靜下來,大家都等待老肯尼迪做出憤怒的反應,但是,出乎人們意料之外,老肯尼迪放聲大笑。”

也許這是因為老肯尼迪秉性耿直,不擅掩飾,杰奎琳才能坦率與他對話。比爾·沃爾頓說,他們一起坐在海恩尼斯港的門廊或棕櫚樹海灘的露臺上,“他們可以無話不談,可以談論最隱私的問題。她完全依賴他,信任他,并且很快敬重他。”

老肯尼迪破天荒地去討好杰奎琳,這不僅因為他喜歡她,也因為他知道對他的兒子來說她是一種資產。當杰奎琳想買一匹馬時,老肯尼迪搶著付賬;對于這種姿態,杰奎琳小心翼翼地接受了。在提出要買一匹“非常安靜、漂亮的”海灣母馬以前,她到弗吉尼亞州去了無數次,察看了二十三匹馬。老肯尼迪寫信給她:“坦率地說,我看沒有必要為了省幾千美元而得不到可以獲勝的馬。你要知道我們所有肯尼迪家族的人都不喜歡二等獎。因此,你喜歡哪匹馬就把它買下來,然后把賬單寄給我。”

杰奎琳回憶說,使人精疲力竭的就職儀式結束以后,“大約兩個星期我都下不了床。”她經常這樣說話,以求獲得戲劇效果。事實上,杰奎琳頻頻離開房間,穿著一件白色休閑襯衫和短統馬靴,靠在一張寬大的寫字臺上招呼白宮的工作人員。她繞著白宮十六英畝的院子散步,探頭查看各個儲藏室,把國務活動區內“嚇人的東西”搬走,會見設計人員和咨詢人員,招待朋友。她“神秘地眨眨眼睛”,對行政大樓管理員J.B·韋斯特說,“我們將有很多工作要做,我要把它變成一棟與眾不同的房子!”

對于在白宮的活動,杰奎琳很挑剔。她私下對比爾·沃爾頓說,“我很累,我想去看看孩子們。所以,我就告訴蒂什(Tish)我決不外出吃午餐、喝早茶、授學位、做講演。開始兩個月,這幾乎造成了恐慌。現在好了,這已經成了一種規矩。”她的顧問告訴她“作為第一夫人,我有九十九件事是必須做的”;后來,她自豪地對她交往最深的朋友南希·塔克曼吹噓她“一件事也沒做”。

杰奎琳從一開始就想把塔克曼弄進白宮。塔克曼膚色淺黑、眼睛碧藍,但長相和脾氣都有點小家子氣。“塔基(即塔克曼)”對杰奎琳就像比林斯對杰克一樣:發狂似地忠誠,她被杰奎琳\"超凡的魅力\"所震懾。塔克曼是曼哈頓和索斯安普敦社交圈的產物,她學會“出色地參與各種所能接受的娛樂活動”。她與杰奎琳九歲時在蔡平(Chapin)小學相識。

杰奎琳再創造能力的最佳體現就是對白宮的整修。最重要的是要獲得高質量的古董、藝術品及其它物品。杰奎琳雷厲風行,召集了一批財大氣粗的收藏家幫助她組建白宮美術委員會。杰奎琳最重要的決定是任命八十歲的亨利·弗朗西斯·杜邦(Henry Francis du Pont)擔任主席。杜邦在特拉華州溫特瑟占地一千英畝的杜邦住宅被改建成一座博物館,內有一百七十五間(或更多的)收藏美國史料或文物的房間——是美國最好的收藏品。有像杜邦這樣聲望顯赫的鑒賞家參與,立刻使杰奎琳的項目得以合法化。

從杜邦到達的那一刻起,杰奎琳的助手們必須非常小心翼翼地安排他對白宮的訪問。美術委員會的秘書珍妮特·費爾頓·庫柏說,“他一離開,我們都伸出了舌頭。”在將近三年的時間里,杰奎琳和杜邦相通了一百多封信。他的語氣始終圓融得體、溫文爾雅;而她的語氣比較直率,有時煩躁不安:“那個博物館越來越讓我煩心,我把一切我能找到的像樣東西放到里頭。現在它看上去像個差勁的商店——但至少不像旅館大堂。”

他們這個委員會表面上像正式組織,其實不然:“純粹是我朋友們的一個創造,”杰奎琳后來說,“某些我不認識但會捐助的人們!!!”一位紐約醫生回憶杰奎琳如何“跟我連著數小時談話,讓我看到白宮各個房間有多么凄涼、慘淡。她一次也沒開口向我要任何東西,但是,當我離開的時候,我主動答應給她一面鏡子,這面鏡子別人開價兩萬美金,我都沒舍得出手。”

在三年里,杰奎琳募捐到1,500,000美元(相當于現在的9,000,000美元),她還得到了特殊的家具以及藝術品,它們包括無價之寶本杰明·富蘭克林(Benjamin Franklin)和安德魯·杰克遜(Andrew Jackson)的肖像,以及一副由倫布蘭特·皮勒(Rembrandt Peale)畫的托馬斯·杰弗遜(Thomas Jefferson)。她最喜愛皮勒的畫,她喜歡它多數因為捐獻人是杰奎琳兩位最要好的朋友中的一個,她也是美術委員會的成員。邦妮(Bunny)和她的億萬富翁丈夫保爾·梅隆(Paul Mellon)——著名藝術收藏家、慈善家以及純種動物馴養家——是伊迪絲·華頓(Edith Wharton)筆下范·德·盧伊頓斯(van der Luydens)在二十世紀的翻版。他們“高高在上,超凡脫俗”,羞怯溫雅,很少在社交場合見到他們。

杰奎琳將他們在白宮的社交生活分了層次,從最隨便到最正規。肯尼迪家最親近的晚宴——邀請一到三對夫婦出席——通常安排得很晚,要等杰奎琳估量一下她丈夫的情緒后再作出安排。“他很少能在早上確定到晚上他的心情會怎樣,”她說。杰奎琳會向肯尼迪的秘書伊夫林·林肯(Evelyn Lincoln)示意,讓他打電話發出邀請,這時大約傍晚六點。這類聚會的氣氛非常冷淡,比爾·沃爾頓稱白宮為“賓夕法尼亞大街上的匹薩店”。

杰奎琳比較高雅的晚宴(她每隔十天左右舉行一次)毫不例外會邀請“有趣的人物”——外交家、藝術家、演員、作家,把他們從遙遠的加州或歐洲召來,邀請名單常常由小阿瑟·M·施萊辛格(Arther M.Schlesinger)和奧萊戈·卡西尼提供。杰奎琳喜歡這類聚會勝過“社交水車似的”雞尾酒會。在杰奎琳看來,小型晚宴“非常珍貴”,因為“男人們可以飯后相互交談......如果你把繁忙的男人們置于一種誘人的環境中,舒適宜人,食品精美可口,你就會放松,思緒開放,就會誘導出有趣的談話......這是華盛頓生活藝術的一部分。”

1961年3月15日,李(Lee)和斯塔司·雷齊威爾(Stas Raziwill)訪問的高潮是白宮的晚宴舞會。除了朋友、家人、貼身行政人員以及受青睞的新聞記者,受邀的名單上還有艾嘉·卡恩(Aga Khan)、藝術家路德維希·比梅爾芒(Ludwig Bemelmans)等有情調的人物。雞尾酒會在東大廳舉行,客人們相互走動交談,品嘗開胃小吃;然后陸續步入紅色大廳和國宴廳,那里擺著九張八人座的圓桌,桌上鋪著鑲有白色蟬翼紗花邊的黃桌布,桌上點綴著用鍍金銀籃盛放的春天的鮮花。盛筵以后,在萊斯特·拉寧(Lester Lanin)交響樂隊的伴奏下,大家在藍色大廳里翩翩起舞,直至凌晨三點。

李(Lee)穿著凸紋織錦紅禮服,杰奎琳穿一套“引人注目的緊身連衣裙”。杰奎琳跟杰克·肯尼迪只跳一次舞,杰克在舞池里常常會感到不自在。施萊辛格寫道,他不太跳舞,而是“端一杯香檳酒在人群中來回走動。姑娘們顯得格外漂亮,樂曲那么悅耳,這是個輕松愉快、無拘無束的夜晚”。斯圖爾特·艾爾索普(Stewart Alsop)評論說,“真是香檳四溢。”這個夜晚“照例由于倫特(Lent)在場,整個活動應當保持安靜,結果有點兒像非法經營的酒店。”

據本·布雷德利(Ben Bradlee)所說,更有意思的是(盡管是多年以后的回憶)杰克·肯尼迪對兩位出席宴會客人的選擇使“紐約上流社會的人們議論紛紛,驚嘆不已”。坐在總統兩旁的是著名的平肖特(Pinchot)姐妹,布雷德利的妻子托妮(Tony)和她的妹妹瑪麗·梅耶(Mary Meyer),華盛頓兩位最有魅力的女人。托妮已經知道杰克·肯尼迪被她迷住了,因為他幾次示愛都沒有成功。

她回憶說,“杰克一直對我說恭維話,用手摟住我的腰,我想,嗯......他喜歡我。我想我沒有回應,這使他感到很意外。如果我還沒有結婚,我也許會接受他的暗示。”肯尼迪也迷上了瑪麗,但幾個月后,他才放肆地和她幽會。那天夜晚,他心情格外愉快,在宴會上非常健談。晚宴結束后,他挽著瑪麗和托妮的胳膊,他們走進藍色大廳時,他大聲說道,“嗨,姑娘們,你們感覺如何?”

肯尼迪在國宴廳招待“姑娘們”,是1961年春天他的放蕩事件中最不起眼的一樁。他的浪漫生活中還包括黑幫頭目薩姆·吉安卡納(Sam Giancana)的情婦朱迪絲·坎貝爾(Judith Campbell),還有瑪麗琳·夢露(Marilyn Monroe)。自從民主黨全國代表大會期間他倆在貝弗利山(Beverly Hills)一家名叫普奇尼(Puccini)的意大利餐館一同就餐,他們就一直保持著關系。

杰克·肯尼迪在他比較親近的圈子里也有情人,其中有二十七歲、淺黑膚色的海倫·查查瓦茲(Helen Chavchavadze),她已經離婚,有兩個年幼的女兒,是約翰·赫斯特德(John Husted)的大表妹。杰奎琳曾與約翰·赫斯特德相戀,后來與他斷絕關系,嫁給了肯尼迪。海倫也是杰奎琳的妹妹李在法明頓的同班同學。本·布雷德利說,“海倫棒極了,漂亮得無可挑剔,受過良好教育,有趣可愛。”

1960年夏,海倫一邊做兼職教師,一邊在喬治敦大學完成大學學業。這時,她接到查利·巴特利特(Charley Bartlett)(曾介紹過杰克·肯尼迪和杰奎琳的記者)的電話,邀她出席晚宴。那時,肯尼迪離民主黨候選人提名只差幾星期,他特別邀請海倫出席。晚餐后,她開著大眾牌甲克蟲汽車回喬治敦,肯尼迪開著他白色的敞篷轎車與她并排行駛。她說:“他尾隨我回家,我與杰克有過一段戀情,就是從那時開始的。”

有一次,肯尼迪在競選途中用\"勃特勒\"航空信箋草書一張便條寄給她,說他打算下周去見她。他寫道:“原因之一是討論教育問題。當然,還有別的原因。”海倫回憶說,“附帶說說,我很吃驚,他把我追得很緊,不過,我很樂意。就職儀式結束以后,他進了我的家。我的家就在喬治敦他教堂的街對面。他與佛羅里達州的議員喬治·斯馬瑟斯在一起。“他的著裝似乎告訴人們‘我是個自由人。特工人員不會阻止我’。”杰奎琳一離開家,肯尼迪就會邀請海倫共度良宵;杰奎琳會把她列入晚餐舞會、小型聚會的客人名單中--最后一次邀請她是在肯尼迪遇刺的九天前。海倫說:“我不知道杰奎琳心里是否明白,我對她感覺不好。我內心總感到很矛盾,想結束這種關系......我決不是那種搞婚外戀的人。那不是我的作風,可是,跟杰克在一起我情不自禁。”

杰克和杰奎琳一貫強調對朋友要絕對忠誠,然而,肯尼迪對婚姻卻絕對不忠。一旦失去了杰奎琳的信任,她就會斷絕朋友關系,她假裝不知道丈夫的所作所為。許多年后,阿瑟·施萊辛格說,他認為肯尼迪夫婦是在“相互容忍”,為了家庭和睦,“杰奎琳不逼迫”丈夫。不過,她消息很靈通,表面上她放任丈夫,實際上她非常了解丈夫的活動。

巴巴拉·加馬雷肯(Barbara Gamarekian)在肯尼迪圖書館口述歷史時說,有一次杰奎琳帶著《巴黎競賽畫報》的一位記者參觀白宮。杰奎琳“走進林肯夫人辦公室,向林肯夫人問好,(林肯的助手)普里西拉·韋爾坐在那里。肯尼迪夫人轉身用法語對他說:‘這就是那位據說與我丈夫睡覺的姑娘。’”

杰克·肯尼迪在參議院時,杰奎琳動過自己也找個情人的念頭。托妮·布雷德利說:“她告訴我,肯尼迪外面有情人。她在考慮自己也去找個情人。我想她沒去找,但是,那時她很傷心。”肯尼迪當上總統后,這種婚外戀的危險愈加強烈。杰奎琳便在肯尼迪的一些親密顧問中尋找友誼。

羅伯特·麥克納馬拉(Robert McNamara)有時與杰奎琳共進晚餐,杰奎琳向他介紹加布利埃拉·米斯特拉爾(Gabriela Mistral)的作品。米斯特拉爾是智利人,因充滿激情的情詩和養育孩子方面的詩而榮獲諾貝爾獎。第一夫人和國防部長一起閱讀米斯特拉爾的作品。李說,杰奎琳敬仰馬克納馬拉是因為“他很敏捷,很有感情”。他爽朗的笑聲里暗示著他飽經風霜,也包含著某種曖昧的浪漫。杰奎琳說“男人弄不清自己的性趣味是什么”。麥克納馬拉則說“她愛調情”。

杰奎琳也尋求過(美國)駐聯合國大使艾德萊·史蒂文森(Adlai Stevenson)的友誼。艾德萊年紀很大,都可以做她的父親了。他經常陪她去紐約看芭蕾舞和歌劇,在套房里款待她,還稱呼她“我的小朋友杰克雅”。某一年的情人節,杰奎琳送他一幅專為他而作的繪畫。史蒂文森的顧問約翰·夏龍(John Sharon)說,“(他們之間)有著真誠的感情。他們碰到時總要親吻。”史蒂文森的姐姐伊麗莎白·艾夫斯(Elizabeth Ives)認為杰奎琳“遇到麻煩喜歡與史蒂文森討論”。

杰奎琳與一個男人最不尋常的婚外關系完全是秘密的,目的是為了治療。丹尼爾(Denial)只卷入一定程度;肯尼迪亂搞男女關系,這使杰奎琳焦慮不安,情緒低落,她需要找個人傾訴。由于她的地位,杰奎琳不能找專業人士咨詢;于是,她有次在和弗蘭克·芬納蒂(Frank Finnerty)的偶然接觸中找到了幫助。芬納蒂醫生是鮑比·肯尼迪(Bobby Kennedy)在弗吉尼亞州麥克萊恩(McLean)的朋友和鄰居,三十七歲,是位心臟病醫生,又是喬治敦大學的醫學教授。他英俊,有魅力,信奉天主教。

1961年春天,杰奎琳去鮑比·肯尼迪在弗吉尼亞州的希考里山莊(Hickory Hill)做客。她經不住誘惑,參加了一場家庭觸身式橄欖球賽。她接傳球時絆倒了,扭傷了腳脖子。鮑比請芬納蒂醫生給她治療,杰奎琳被他的熱情坦率所吸引。芬納蒂回憶說,第二周當她再次就醫報告她的傷勢,“她問我是否介意她偶爾來拜訪我,只是談談話,聽聽不同意見,這使我感到很意外。”

杰奎琳低聲說她最擔心肯尼迪的不忠行為。芬納蒂說,“她要我知道她不聾也不傻,并不像白宮的人認為的那樣。她確實知道正發生的事情。這次談話把我給嚇壞了。”她說特工人員正在幫助她的丈夫掩蓋真相,她很煩惱,許多人,尤其是記者認為“她怪怪的,很清高,生活在她自己的世界里”。她列數了一大串和肯尼迪搞婚外戀的女性名字,除了夢露,芬納蒂一個也不認識,夢露“似乎最令她惱火”。

最后,杰奎琳承認與肯尼迪性生活不和諧,因為“他很快完事,然后呼呼入睡”。她不明白是否她有什么地方辜負了他。芬納蒂擔心使用醫學術語可能會冒犯她,所以提出了幫助肯尼迪的具體建議,通過前戲令性生活對她更有趣味。芬納蒂說“以前從來沒有人跟她這樣說過”。他們一起編寫了在不冒犯肯尼迪男子漢氣概的情況下,她可以用來與他討論性生活的方法。她將自己說成“毫無”性經驗,實事求是地談論他怎樣幫助她。

按照他們的計劃,肯尼迪與杰奎琳一邊進餐一邊交談。不久,杰奎琳向芬納蒂報告,她與肯尼迪的性關系變得比較令她滿意了。肯尼迪問她說的話怎么變得如此有權威,她告訴他在教堂懺悔時一位教父建議她向婦產科醫生請教,醫生推薦她看幾本書。芬納蒂說,“肯尼迪根本沒有料到,為了尋求性滿足她會費那么多心思。這觸動了他。”不過,肯尼迪沒有放棄沾花惹草的習慣;于是,杰奎琳不再相信她跟肯尼迪不和諧的性生活是她的過錯。

工作人員和朋友們都注意到,杰克和杰奎琳之間為了錢而不斷產生矛盾。1962年11月中旬,在與布雷德利夫婦的一次晚餐上,為了支付百貨公司四萬美元(相當于現在的二十四萬多美元)的賬單,第一夫婦公開吵嘴。肯尼迪為這事整天嘮叨。為修繕白宮討個好價錢,杰奎琳斤斤計較,自從青春期以來,她的個人花費很鋪張。她從貧困的奧金克洛斯(Auchincloss)家族帶來的惡習,使她一有機會就為自己大手大腳地花錢。托妮·布雷德利說,“她總是不停花錢,買很昂貴的東西,肯尼迪也這樣認為。”杰奎琳有個弱點,就是愛買貴重衣服、古董和繪畫。據瑪麗·加拉格爾說,“如果杰奎琳喜歡某樣東西,她會先定購,買下后再想法付賬。”

喬·肯尼迪為杰奎琳買了奧萊戈·卡西尼的全套服裝,杰奎琳通過服裝探子“倫敦的李、巴黎的朋友萊蒂齊婭·穆溫克爾、羅馬的艾琳·加利津以及紐約的莫利·麥卡阿杜\"悄悄購買歐洲時裝。1962年秋,杰奎琳耗費巨資定制了一套雙排鈕黑貂皮大衣,連肯尼迪也承認衣服“漂亮極了。”

肯尼迪入駐白宮的第二年,他說杰奎琳的惡習逐漸失控。1962年,她的開銷攀升到121,461美元(相當于目前的750,000美元,每月62,000美元),比1961年增加了百分之十五,超過了肯尼迪總統的年收入100,000美元,肯尼迪將收入捐給了慈善機構,如聯合黑人大學基金、全國殘疾兒童聯合會、美國童子軍等。肯尼迪有筆大約一千萬美元(相當于現在的60,000,000美元)的信托基金收入,當然能滿足杰奎琳的購物需求,不過,他花錢很小心,不愛在金錢上鋪張浪費。

杰奎琳答應注意節儉,肯尼迪也就讓步了。加利津說,不知道是感到內疚還是有意遷就,肯尼迪總是“百依百順,討她歡心”。萊姆·比林斯認為肯尼迪只是為了免得杰奎琳發脾氣,因為他受不了杰奎琳的脾氣。圣誕節,肯尼迪給妻子買了一幅雷諾阿(Renior)的兩裸女素描和一幅莫里斯·普倫德加斯特(Maurice Prendergast)的油畫。杰奎琳給肯尼迪的禮物是藝術家米爾頓·德拉諾(Milton Delano)用抹香鯨牙齒雕刻而成的總統印章,米爾頓花了二百四十個小時才完成這一作品。

5月29日是肯尼迪四十七歲生日,杰奎琳邀請了二十多位客人,在塞科亞(Sequoia)游船上安排了一頓波托馬克河游覽晚宴。朋友和家人中包括鮑比、埃塞爾·肯尼迪、薩格(Sarge)和尤尼斯·施賴弗(Eunice Shriver)夫婦、巴特利茨夫婦、布雷德利夫婦、瑪麗·梅耶以及英國演員大衛·尼文(David Niven)和他的妻子約蒂絲(Hjordis)。

杰奎琳讓大家穿上“游艇服”,八點零一分開船,肯尼迪穿著他的海軍藍便裝。在扇形船尾上喝過飲料后,大家進艙就餐。晚餐第一道菜是烤里脊牛排,最后是1955年的多姆·佩里農香檳。那晚天氣很熱,不時雷鳴電閃,隨后下起傾盆大雨。氣氛卻很熱烈,大家都有些微醺,尤其在祝酒時,大家調侃嬉笑,這是典型的肯尼迪家族的風格。

席間邀請了三人樂隊,演奏的大部分是扭擺舞曲,肯尼迪不斷請求樂隊演奏扭擺舞曲讓大家跳舞。托妮·布雷德利回憶說“這是個狂歡派對”。馬薩·巴特利特說,“大衛·尼文整晚都在我耳邊說悄悄話,酩酊大醉。我太喜歡這樣的聚會了!”本·布雷德利說每個人都“都多少有點醉了”。尼文說醉得最厲害的是特迪·肯尼迪,在一些“肯尼迪家族比較激烈的游戲中”,他整個左褲腳管掉了下來——“從褲襠處撕開,露出了白色內褲的左側”。

不過,肯尼迪的失態最為特別。杰奎琳在他身邊,更別說還有瑪麗,他卻纏住了托妮。在一個月前的一次晚宴上,杰奎琳開玩笑似地對肯尼迪說:“杰克,你不是總要說托妮是你理想中的情人嗎。”肯尼迪回答:“對,這是真的。”他停頓一會兒,然后補充說,“你是我理想中的人,杰奎琳。”6月底,肯尼迪兩次懇求托妮與他一起去歐洲進行國事訪問,兩次她都拒絕了。

在游艇的生日派對上玩了幾小時以后,托妮去上廁所,她意識到,肯尼迪跟在她身后。她回憶說,“他滿船追逐我,一些船員在笑話我們。他追我時,我邊跑邊笑。他在女廁所那邊追上了我,向我調情。這是一次很厲害的調情,盡管他沒把我壓倒在地,他的手卻在亂摸。我說,‘夠了,再見吧。’我發瘋似的奔跑。”托妮說肯尼迪沒有喝醉。“也許晚宴的氣氛影響了他,使他放肆地追我,”她說,“我想我相當吃驚,但我有點兒受寵若驚,同時也大為吃驚。”

第二天是陣亡將士紀念日。早晨,肯尼迪在阿林頓國家公墓無名烈士墓前獻了花圈。中午,他和杰奎琳、布雷德利夫婦以及尼文夫婦一起飛往戴維營游泳、玩雙向飛碟射擊、在前院草坪上打高爾夫球,一邊玩一邊交談。托妮和肯尼迪都若無其事,好像昨晚什么也沒發生,一點兒尷尬或冷淡的跡象也沒有。

1963年8月7日上午11時,杰奎琳與卡羅琳、約翰一起來到科德角的奧斯特維爾馬場,杰奎琳感到第一陣產前陣痛。保護她的特工火速把她送回斯考島(Squaw),她對她的醫生約翰·沃爾什(John Walsh)說,“我想我要生孩子了。”比預產期提前了三星期。11時28分,她們登上一架直升機。二十分鐘后,降落在奧蒂斯空軍基地。中午12時52分,帕特里克·布維爾·肯尼迪(Patrick Bouvier Kennedy)在醫院的塞薩里恩分部出生了,馬上被放進了氧氣育嬰室。他只有4磅10.5盎司,患有肺透明膜疾病,這是一種肺病,阻礙向血液輸送氧氣。8月9日凌晨4點04分,這孩子心臟停止了跳動,只活了三十九小時零十二分鐘。

8月24日,杰奎琳收到李的電報,他正在與亞里斯多德·奧納西斯(Aristotle Onassis)以及他的長期情婦女歌唱家瑪麗亞·卡拉斯(Maria Callas)乘船游覽愛琴海。李與奧納西斯的戀情早在幾個月前就開始了,一回華盛頓,她就登上325英尺長的克里斯蒂娜號游艇。卡拉斯告訴一位朋友說:“她沒有住到她姐姐那里,這真讓我感到意外,她反復告訴我們孩子的死對杰奎琳打擊有多大。亞里斯多德和我對此都感到很傷心,所以他邀請總統和肯尼迪夫人過來與我們一起乘船游覽。”

肯尼迪顯然抽不出身,但杰奎琳和奧納西斯做伴實在讓他放心不下。可是,杰奎琳執意要去。她無法面對華盛頓,“她只想離開。”盡管比爾·沃爾頓認為那個周末肯尼迪順從了她的意愿,事情遠沒有得到解決。

勞動節那天,杰奎琳哄著丈夫去拜訪住在紐約北部農莊的富蘭克林·羅斯福(Franklin Roosevelt)。肯尼迪告訴羅斯福,“李想讓杰奎琳成為他的胡子。”但是,賈斯廷·費爾德曼(Justin Feldman)說,肯尼迪需要“某個來自華盛頓的人提供保護”。那個周末,賈斯廷也在羅斯福那里。“你是惟一的一個她同意一起旅行的人,”肯尼迪告訴朋友說。休·羅斯福回憶說,羅斯福夫婦會“擺出一副威嚴的架勢。我認為肯尼迪并不想讓杰奎琳去。我想,他是被這事給嚇住了,所以安排我們裝出不愿意乘噴氣機旅行的樣子。”

第二個周末,在海恩尼斯,肯尼迪依然試圖勸說杰奎琳別去。在他們家過夜的客人馬薩·巴特利特說,“杰克單膝跪地,懇求杰奎琳別去,兩人都不肯屈服。她想做某件事,總是一定要設法辦成。”肯尼迪強顏歡笑,為杰奎琳的決定辯解。“好吧,我想這對杰奎琳有好處,”肯尼迪對特紐爾說,“這才是最重要的。”

然而,肯尼迪打算盡可能掩飾奧納西斯已經卷入這場紛爭。9月初,他故意到處宣揚可能會對報界發布的消息,說斯塔斯·拉齊“肯定將乘”奧納西斯的游艇游覽。肯尼迪向斯塔斯解釋說,這么措辭是故意“含糊其辭”,暗示“在這段時間內你擁有這首船,杰奎琳是你的客人,不是奧納西斯的客人”。

事實上,白宮9月下旬發布的消息既沒提到乘船游覽也沒提到奧納西斯,只說杰奎琳將在10月1日離開,與她姐姐和姐夫一起去希臘租借的別墅渡過兩周假期。

9月,肯尼迪和夫人一起慶祝兩件有意義之事。一件是9月6日在海恩尼斯慶祝喬·肯尼迪七十五歲生日。第二個周末,杰克和杰奎琳慶祝他們結婚十周年,慶典在他們結婚的地方哈默史密斯(Hammersmith)農莊舉行。9月12日星期四,他們舉行了燭光十人宴會。在寬敞的甲板客艙舉行了雞尾酒會,客艙有落地窗,可以眺望整個納拉甘西特港,還有用黑色木梁裝點的羅紋拱形圓頂。珍尼特·奧金克洛斯(Janet Auchincloss)回憶說,“那是一個愉快的夜晚。我感到他們之間全部的恩恩怨怨(任何敏感人物的婚姻中都會具有的)已經化解了一些,他們親密極了。我幾乎想不出我認識中的哪對夫婦比他們更相互理解。”本和托妮·布雷德利目睹了這個場面,也有同樣的感受,“迄今為止,我們看到過他倆之間最動情的擁抱。”

結婚紀念日后的一周,杰奎琳在給查利·巴特利特的一封信里的話最能說明問題。她告訴他,如果帕特里克還活著,那個周末會更幸福愉快,但那也可能成為悲劇。杰奎琳告訴查利,杰克是最重要的,因為他幫助“我重新回到生活中”,使她體會到他們共同擁有的“所有幸事”。她尤其感謝查利有見識,在十年前促成了他們的婚姻。她說,杰克“如果沒有幸福地結婚,”可能會過上“更有價值的生活”。然而,她告訴查利,如果杰克沒有成為她丈夫,她的生活會成為“一片荒漠,我每走一步都該明白這一點”。

主站蜘蛛池模板: 精品无码视频在线观看| 幺女国产一级毛片| 五月丁香在线视频| 精品无码一区二区三区电影| 国产精品福利尤物youwu| 国产91小视频在线观看| 国产婬乱a一级毛片多女| 2024av在线无码中文最新| 国产9191精品免费观看| 国产成人夜色91| 久久久国产精品无码专区| 制服丝袜国产精品| 亚洲不卡影院| 欧美啪啪网| 中文字幕天无码久久精品视频免费| 国产在线拍偷自揄拍精品| 亚洲国产日韩欧美在线| 国产精品yjizz视频网一二区| 国产精品.com| 亚洲视频免费在线看| 国产国语一级毛片| 亚洲视频免费在线看| 91小视频在线播放| 日本一区高清| 国产成人亚洲综合A∨在线播放| 波多野结衣国产精品| 成人午夜免费观看| 亚洲天堂首页| 女人av社区男人的天堂| 九九线精品视频在线观看| 欧美性天天| 人妖无码第一页| 国产福利在线免费观看| 97在线国产视频| 伊在人亞洲香蕉精品區| 欧美日韩午夜| 毛片卡一卡二| 蜜芽国产尤物av尤物在线看| 无码久看视频| 国产一区二区三区在线观看免费| 国产一二三区在线| 久久香蕉欧美精品| 日韩在线播放欧美字幕| 中国一级特黄大片在线观看| 久久国产精品嫖妓| 99人妻碰碰碰久久久久禁片| 亚洲综合第一区| 亚洲欧美日韩综合二区三区| 亚洲欧美天堂网| 欧美性色综合网| 69综合网| 午夜啪啪网| 国产呦精品一区二区三区下载| 成人精品亚洲| 欧美19综合中文字幕| 99久久成人国产精品免费| av手机版在线播放| 毛片免费高清免费| 五月婷婷激情四射| A级毛片无码久久精品免费| 国产免费久久精品99re丫丫一| 她的性爱视频| 亚洲男人在线天堂| 亚洲欧美国产视频| 黄片一区二区三区| jijzzizz老师出水喷水喷出| 中文字幕永久在线看| 亚洲专区一区二区在线观看| 精品人妻无码中字系列| 999国产精品永久免费视频精品久久| 国产h视频免费观看| 一本无码在线观看| 老司机精品久久| 日本91视频| 性视频一区| 露脸一二三区国语对白| 大陆精大陆国产国语精品1024| 日韩国产高清无码| 国产精品福利尤物youwu | 久草视频中文| 成年人国产视频| 在线观看国产小视频|