碟海

野蠻人入侵 Barbarians Invasion

該片獲2003年奧斯卡最佳外語片獎

一個縱情享受生活的老知識分子，在彌留之際企圖用回憶給外在世界打造起一面鏡子。而他那精明、富有、全球化的兒子則用金錢和現(xiàn)實(shí)的態(tài)度，為父親在真實(shí)世界里建起一座個人的城堡。影片告訴我們這個世界的歷史和我們個人的歷史一樣充滿矛盾，荒謬且無神圣可言。當(dāng)兒子用賄賂，買賣的手段在政府機(jī)構(gòu)內(nèi)為父親贏來現(xiàn)實(shí)的利益時，我們看到整個社會體制的底線，就如父親和他那些知識分子朋友不斷自嘲反省的精神底線一樣脆弱和容易突破。影片展示了一出個人生活的崩潰，但導(dǎo)演的野心在于用它來映照這個世界的走向。這是一部少見的既有思想又有良心的電影，導(dǎo)演顯然對這個世界不報希望，但他有足夠的誠意來展現(xiàn)和解剖它的墮落。

神秘之河 Mystic River

該片獲2003年奧斯卡最佳男主角和最佳男配角獎

杰米和肖恩在兒時目睹玩伴戴夫遭人綁架。三人因此事而走上不同的人生。18年后，杰米的女兒被殺，已是警察的肖恩正負(fù)責(zé)此案。戴夫在事發(fā)夜晚滿身是血的回到家里，受到警察及妻子的懷疑。杰米在喪女的劇痛中逼迫戴夫承認(rèn)殺人罪行后殺死了戴夫。而第二天一早，肖恩跑來告訴杰米他找到了真正的兇手……這是一部完全靠演員撐起來的電影，肖恩·潘，蒂姆·羅賓斯和凱文·貝肯在一個接一個特寫鏡頭的考驗(yàn)下，將人物的情緒流動演繹得真實(shí)飽滿。而導(dǎo)演對影片節(jié)奏的控制更是冷靜從容。看這部電影時，感覺像是揣著一塊生鐵，它冰冷堅硬的質(zhì)地會時時戳著你的神經(jīng)。當(dāng)影片最后一個鏡頭落幕時，我仿佛聽見那塊生鐵落地，發(fā)出“叵”的一聲鈍響。

真愛至上 Love Actually電影原聲唱片

如果說《Mystic River》是一塊沉重的生鐵，那么《Love Actually》就是一勺讓你放松的蜜糖。向來不太注意電影音樂，但看完這部電影后，我卻迫不及待地想找它的原聲唱片來聽。正如導(dǎo)演在唱片文案里說的那樣：沒有這些音樂，Love Actually將慘不忍睹。從Billy Mack那首讓人捧腹的Christmas is all around到Dido淺吟低唱的Here with me，加上懷舊的Beach boys，爵士的Norah Jones，每一首歌都能讓你想起電影里的那些愛情故事。如果你是個不相信愛情的現(xiàn)實(shí)主義者，那么這至少是一張好聽的唱片；如果你是個無可救藥的浪漫主義者，那就閉上眼睛，戴上耳機(jī)，跟著音樂開始做夢吧。

憂郁星期天 Gloomy Sunday

美麗性感的伊蓮娜生活在二戰(zhàn)前的布達(dá)佩斯，她遇上了餐廳老板拉士洛，接著又遇上了來餐廳應(yīng)聘做鋼琴師的安德拉斯，她愛上了他們兩個人，愛到無法分割對兩人的感情；而他們也愛上了她，愛到寧愿分享也不愿失去她。于是三個人共同建立起一種奇怪而又和諧的愛情關(guān)系。鋼琴師為伊蓮娜寫了一首動聽的曲子《憂郁星期天》，餐廳老板幫他賣給了唱片公司，傳遍世界。懷才不遇的鋼琴師終于憑借此曲聲名鵲起，而餐廳的生意也因此蒸蒸日上。看到這樣一種復(fù)雜畸形的愛情關(guān)系竟然結(jié)出如此令人羨慕的幸福果實(shí)，我開始等待這出不尋常喜劇的峰回路轉(zhuǎn)。果然，影片三分之二的時候，命運(yùn)的轉(zhuǎn)折穿著納粹軍裝到來了。德國軍官漢斯曾是伊蓮娜的仰慕者之一，在向伊蓮娜求婚遭拒絕后跳入多瑙河自盡，被好心的拉士洛所救。多年以后，漢斯重回舊地，他的一身軍裝給這個游離于時代之外的愛情故事打上了逃不掉的時代烙印。德軍開始在布達(dá)佩斯清洗猶太人，漢斯對身為猶太人的拉士洛保證了他的安全。但在漢斯再次追求伊蓮娜被拒絕時，拉士洛被德軍抓了起來，伊蓮娜為了讓漢斯救出拉士洛而不得不委身于他。于是我們看到了那最后的轉(zhuǎn)折：開往集中營的火車發(fā)車前，漢斯匆匆趕到，他遞給看押的軍官一張寫有名字的紙條，排在隊伍中的拉士洛回頭看到了漢斯，他滿懷希望地等著獲救，但是軍官把他身前的一位老者帶了出來，漢斯根本就不是來救他的。拉士洛被帶上了火車，在車門被關(guān)上的瞬間，拉士洛的眼神充盈著死一樣的平靜。

影片原名叫《憂郁星期天》（Gloomy Sunday），碟商們把它翻成《布達(dá)佩斯之戀》，就像把《生命中不能承受之輕》翻成《布拉格之戀》一樣，都是打著歐洲情調(diào)來誘惑觀眾日漸小資的口味。影片果然拍得跟它的譯名一樣美輪美奐，讓像我這樣無緣見識廬山真面目的小資大飽眼福之余，更是心有戚戚焉。但是把這個故事仔細(xì)想想，其實(shí)仍脫不了愛情被扭曲的時代摧毀這一被演繹過無數(shù)次的電影主題。而影片首尾呼應(yīng)的那場復(fù)仇戲更是顯出暢銷小說的慣用套路。不是說這樣的主題這樣的情節(jié)安排有什么不好，只是影片仿佛太專注于情節(jié)的發(fā)展，而忽略了人物的塑造，四位主角都缺少適當(dāng)?shù)募?xì)節(jié)描寫，使其性格模糊不清，以致于關(guān)鍵時刻的性格轉(zhuǎn)變總顯得有些突兀，比如鋼琴師的突然自殺，漢斯的忘恩負(fù)義，都讓人感覺是情節(jié)推著人物在走，而非人物性格的自然演化。而貫穿影片始終的《憂郁星期天》，這首充滿神秘魅力，讓人聽后容易自殺的名曲只是充當(dāng)了一個展示情緒的道具，并沒有同故事的悲劇性真正結(jié)合起來，所以也無法承擔(dān)起輝映主題的作用。從這個角度看，那個原本不太貼切的譯名倒反而歪打正著，切中了要害。

影片曾獲得過2000年德國國內(nèi)的多個電影獎項。如果你是個喜歡看愛情史詩的影迷，那么這部《布達(dá)佩斯之戀》將是一個不錯的選擇。雖然它并不完美，但在連希臘神話都能被拍成垃圾的今天，這部電影除了漂亮的名字之外，還有一個好看的故事，已經(jīng)相當(dāng)難得了。

夢想阿根廷 Imagining Argentina

“夢想阿根廷”——這個名字文藝得完全可以成為某個時尚旅游雜志的封面標(biāo)題。而DVD封面上大帥哥安東尼·班德拉斯和才女愛瑪·湯普森的組合更加深了這種錯覺。但事實(shí)是，這不是一部美麗的電影，它講述的是一段黑暗得沒有希望的歷史。

上世紀(jì)70年代末，阿根廷在軍政府的暴政之下有大約三萬多人被作為政治犯逮捕，繼而遭到殺害。影片男主角，一位兒童劇作家的妻子和女兒相繼被陌生人帶走，他在尋找妻子的過程中發(fā)現(xiàn)自己能看到人們被捕后的情形。他企圖依靠這種特異功能來幫助自己和其他受害者找回親人，但是他除了“看見”一幕幕慘劇（包括自己女兒被殺的場景）之外，得到的只是絕望。雖然影片的結(jié)尾處他終于和妻子重逢，但這更像是導(dǎo)演刻意給予觀眾的一絲希望，絲毫無法減少影片的沉重感。

嚴(yán)格地說，這并不是部出色的電影，甚至談不上獨(dú)特。但是影片中主人公用特異功能來對抗暴政，卻讓人從一個新的角度來注視這段歷史，在無奈中感受到幾許詩意。更為可貴的是，導(dǎo)演并沒有落入俗套，讓這詩意轉(zhuǎn)化成復(fù)仇的武器。影片上映后有評論說它在某些歷史細(xì)節(jié)的重現(xiàn)上有嚴(yán)重的差錯，但我想重現(xiàn)歷史可能并不是影片的重點(diǎn)所在，導(dǎo)演也許只想給夢想和現(xiàn)實(shí)下一個新的定義：人們所經(jīng)歷的現(xiàn)實(shí)并不是全部，夢想有時比現(xiàn)實(shí)更可怕。

低下頭，開始想念

Sinead O'Conner

雙唱片集 標(biāo)題：\"She who dwells in the secret place of the most high shall abide under the shadow of the almighty\"

這是Sinead O'Conner的最后一張唱片。

這個光頭的女子在塵世里吟唱了15年，終于厭倦了人們注視的目光，決定離開擁擠的歌壇。但是在離開之前，我們有幸跟隨她經(jīng)歷最后一次精神的朝圣。這套雙唱片集不是傳統(tǒng)意義上的“精選＋新歌”專輯。第一張唱片匯集了五首新歌和Sinead過去一些從未發(fā)表或發(fā)表了卻并未引起注意的曲目，長達(dá)19首的歌曲名單是Sinead用心挑選的一條自我發(fā)現(xiàn)之旅，看著這些熟悉又陌生的歌名，即便是鐵桿歌迷可能都會覺得慚愧：我們曾經(jīng)怎樣地誤解了她，我們過多地用眼睛來打量她的驚世駭俗，卻太少真正用耳朵去聆聽她的純粹。

套裝的第二張唱片是2002年在都柏林現(xiàn)場演出的錄音。Sinead O'Conner單純且具爆發(fā)力的嗓音其實(shí)最適合現(xiàn)場演唱。像Nothing Compares 2U這樣的名曲在現(xiàn)場唱來，那種獨(dú)自一人赤腳踩過刀鋒的痛楚簡直讓聽者無法自拔。那詞與詞之間氣息的停頓足以穿越時空，凝成永恒。在她的聲音里，Sinead O'Conner終于掙脫了那個世人眼中糾纏許久的光頭女形象，幻化成一個天使，一個孩子，一個受傷的戀人，甚至是一個幽靈。不管是什么形象，她都是自由的。

今后再也沒有這樣的聲音了，讓我們低下頭，開始想念吧。