張 愷
在黃山腳下的皖南徽州,有其統稱為“馃”的風味獨特的食品。馃是什么樣的食品?查《辭海》,有兩種解釋:一為“馃子,即油條,一種油炸面食”;二為“圓形,有餡餅的通稱。”很顯然,徽州馃不是油條,而是圓形的餡餅。油條在徽州的俗稱為“油炸鬼”,包餡的圓餅狀的面食稱為“馃”。筆者猜想,馃者,裹也,以面為皮包裹菜餡之意也。不過,徽州馃因制法不同,原料有異,還形成多種滋味不同、名稱有別的馃。下面一一予以介紹。
在老徽州府城、今歙縣縣城街頭巷尾,可常見一些飲食攤上制售這種馃,作為食客的早點。食客咬一口馃,喝一口稀粥,軟硬結合,咸淡搭配,既可口又充饑,有滋有味。油轆面馃的制作,始于徽商。過去,徽州人出外做生意,一路跋山涉水,食無定時。他們素來節儉,便在出門前做一些用豆油或菜油攪和面粉一起轆制燙熟的圓馃,在行商途中隨時可食。食時,若得炭火烘烤一番,油脂溢出,馃而泛黃,酥酥脆脆,味道更佳。何況此馃常是妻子或母親親手所做,充滿鄉情親情,更激勵徽商游子不畏辛苦,奮戰商場。相傳清代乾隆皇帝微服南巡揚州時,在客棧中遇一汪姓徽商正就著茶水吃著東西,一股香味撲鼻而來,引得乾隆發出關注的目光。汪姓徽商見狀,就從包袱里取出一個遞給乾隆。乾隆吃后,不禁大贊其酥脆噴香的溢味。回朝后,與戶部尚書、徽州歙縣人曹文植交談時,還津津樂道在揚州客棧品嘗徽州馃的事情,贊其為食中佳品。油轆面馃的制作方法是:先將黃豆炒熟磨碎,加入豬油脯或肥豬肉丁,淋些植物油,撒些精鹽,拌勻為餡;再把植物油拌入面粉中揉和成團,切成段之馃坯,用木制的兩頭帶把、中間如碾的馃轆將馃坯轆制成圓面皮,然后包入餡料,轆成圓餅狀,再撒少許黑芝麻點綴馃面,以添香味,最后放入鐵鍋(平底最好)中,文火燙烤,兩面泛成金黃色即熟。它松酥味美,香氣四溢,老幼咸宜。因油脂多,經久耐存,直徑10 cm左右,便于攜帶。舊時,徽商視出門路途遠近,帶上十數個或數十個不等,作為途中干糧,倒也省卻不少盤纏錢,故又戲稱之為“盤纏馃”。
此亦徽州傳統風味小吃,其制法與油轆面馃同中有異。所同者,餡心皆是炒熟的黃豆粉拌和肥肉丁,用面皮包合收口,用馃轆搟成圓餅形,放平底鍋中烤燙;所不同者,它的面皮中未曾拌植物油,而是將油涂在馃上直燙,且烤燙時在馃面上壓一塊圓石頭,現常用的是以青磚特制成圓印章形,看上去黝黑,卻清凈油亮。放壓石頭,目的是將馃壓得扁平,促使餡肉油脂溢出,使馃皮脆酥可口,香氣撲鼻,故稱石頭馃,又稱豆黃肉馃。此馃早在清代即負盛名。相傳乾隆皇帝微服游江南來到歙縣,在街頭聞陣陣香氣,當即尋香而去,卻見一個滋油冒煙的食攤就在眼前,平鍋里面馃兒在油光光的石頭下壓得吱吱冒油,遂不問價錢,買了一個便吃,甚覺滋味鮮美,不由連聲稱贊,還與賣馃人攀談,知攤主叫王果椽。臨走時,不僅加倍付了銀兩,還送給一枚“福”字小印章,叫他在馃上印上志號。王果椽才知買馃人是乾隆皇帝,自己已得萬歲封賞。從此,他的馃攤門庭若市,生意興隆。石頭馃的名聲也隨之大噪。的確,徽州石頭馃人人愛吃。家鄉是歙縣的中國山水畫大師黃賓虹也特別愛吃石頭馃。他的畫,常人難求,千金難買。但鄉親們只要帶上石頭馃登門求畫,皆能如愿以償。黃賓虹這“千金不如一只家鄉馃”的軼事,至今仍在徽州人中傳頌。
顧名思議這是以鮮菜為餡的徽州馃。這種馃在徽州,既是家常馃,徽州家庭農婦人人會做,若不會做,定不是正宗的徽州人,但也是名品,人們曾贊之曰:聞香下馬,知味下車,見狀重涎。徽州鮮菜馃的制作,講究手工技巧,做得皮薄馃大餡滿味鮮,頗不容易。它的餡,用的是新鮮蔬菜,如青菜、韭菜、菠菜,以及茄丁、蘿卜絲、南瓜絲等,亦有加粉絲的,愛吃辣者還可加入辣椒片,多種類鮮菜便構成多品味菜餡。而用冷清水調和細揉成團,切成馃坯,搟成圓形大面皮,放入鮮菜餡,加鹽淋油,沿邊收起圓面皮,打皺收緊,稍稍下壓,初成圓饅形,然后用馃轆適力滾壓,不能破皮漏汁,再將做好的馃放入淋灑了菜油的平鐵鍋中溫火慢燙,燙得外黃里熟,冒滋滋油花,即可起鍋趁熱吃。此時鮮湯滿口,滋味醇美,甚是清爽。據傳,當年文化名人、徽州績溪人胡適偕妻子江冬秀從北京到南京,在同鄉人家中落腳,閑談時突然想起徽州鮮菜馃,但此同鄉人的妻子是南京人,不會做馃。正尷尬之際,此同鄉忽然想起附近有位女親戚從徽州來,住在胞弟家,遂趕忙請來幫忙制作。不一會,香噴噴、油滋滋的家鄉鮮菜馃就端了上來,進了“洋博士”及夫人的口腹,令他們贊不絕口。胡透說,周游列國,嘗夠了西餐洋面包,但最好吃的還是徽州馃。
這是徽州山區特色食品,尤以歙縣南鄉的最為有名。歙南多山,山地上宜種玉米,歙縣人稱之為苞蘆,是當地農家主糧之一。苞蘆馃,即是將苞蘆粒磨成粉制成。苞蘆馃攜帶方便,吃了又最耐饑。農人上山干活,山地離家甚遠,可是攜一竹筒茶水和幾個苞蘆馃,便是一頓可口而解乏的午餐,這樣早出晚歸,可多干不少農活。做苞蘆馃的技巧也頗難,因為苞蘆粉黏性柔性都不如面粉,苞蘆粉團不宜搟薄,弄不好,不是這里開裂,就是那里露餡。但當地農婦日久生巧,大都能操作自如。苞蘆馃做不好是要被人笑話的,因此女孩子十來歲便開始學習。做苞蘆馃成了做女人的重要課程,老師便由母親承當。苞蘆粉和面與面粉不同,用的是開水沖泡,這樣能使苞蘆粉迅速軟化調和,便于揉捏包裹。餡以酸菜摻黃豆粉為主,也有用鮮菜的,包捏后可不須用馃轆搟壓,只用手扳拍壓即可。燙熟后的苞蘆馃,苞蘆香和著油脂香,食之松脆味鮮,若沾些辣椒醬或豆腐乳作佐料,則更有滋味。故當地民間流傳著“腳踏一爐火,手捧苞蘆馃,除了皇帝就是我”的歌謠,表現了山民自得自足、悠悠然然的生活情態。在積極開發綠色食品的今天,令山民們自得其樂的苞蘆馃也進了城,登上市場,成了城里人和旅游者青睞的佳品。
這是徽州傳統的季節食品,其原料為粳米和糯米。制法是,用清水將米浸泡濾干,上石碾子碾成細粉(現在用機器軋),若不浸泡,所碾米粉便粗。制作時,將米粉倒入木盒內,用開水調拌勻和成米面,然后摘團成坯,以手拍打成馃,直徑約5 cm,再放到用紗布鋪墊的圓形竹馃里,置于深桶鐵鍋中,鍋底放水,相疊,一般一鍋疊四五,蓋上鍋蓋,用猛火燒蒸,燃香計時,一柱香燃罷,米馃也便蒸熟。蒸熟后立即起鍋,倒入直徑1.3~1.6 m的竹圓簸里,湊著熱氣以竹筷蘸紅彩給每個米馃中心點上紅點,以示年節喜慶。徽州農家在臘月里每戶都要做10~15 kg米的馃,既可作春節貢品與食品,又可作親屬往來的禮品,還可作春耕大忙中的方便食品,因它本已蒸熟,食時稍作回鍋或烘焙即可。
這是具徽州地方特色的季節保健馃,平日不常吃,唯在清明、立夏、中元三節來臨時才制而食之,故又有“清明馃”、“立夏馃”、“中元馃”之名。清明馃,乃是采摘艾葉嫩芽,切碎,拌和糯米粉制成,又稱“艾葉馃”;立夏馃,則是以芝麻嫩葉拌和糯米粉制成,遂又稱“苧葉馃”;中元馃,則是于農歷七月初十五中元節時,采集紫蘇嫩葉拌和小麥面粉油炸而成。清明馃、立夏馃皆做成圓餅形用鐵鍋燙熟,而中元馃則是制成不規則球團狀入油鍋炸熟,故又稱“紫蘇球”。
艾葉、苧州、紫蘇葉等,皆有順氣活血、解毒消炎、祛風去熱等功效,食之頗有保健作用。在徽州山區就有“立夏吃苧馃,熱天不中暑”之說。草葉馃松軟芳香,若改良制作方法,亦可作經營品種進城制售,讓城里人和旅游者一飽口福。