生活（三首）

反胃

她的烏有之身溢出電話筒

總是占線，總是冒泡沫

信號燈黑了一晚上，交警也

累了，癱軟的夜總會

順著電梯撫摸上去，有些徒然

茫茫然，她在高處

不勝酒力

嘔吐物光彩照人，霓虹燈

照著一只胃的虛空，哦她總是

被一個男人掏空，塞進一迭

偽鈔，瓶塞子突然沖起

一屋子的人都驚慌

嚴肅一點，把手放在桌上

不要讓海綿動彈

吐了一天的章魚，她先是畏懼

然后一遍遍地撫摸它

居住

吊蘭長了十年，令居住者窒息

燈光照著他的葉子

燈光照著他一夜失眠

一個人的私生活必須有

一片暗綠，一小塊

不見陽光的皮膚

一個人可能一生只對自己裸露

一個人可能對他的內衣

更有感情。

他已經整整一天縮在

一件灰大衣 一條長圍巾和

一雙大手套里

他可能已經忘了他的身子。

他可能正坐在一節

堆滿灰塵的車廂里

等待下班，回家

等待一天一次的淋浴

一個人的生活必須有

一道窗簾

一扇百葉窗

或者，喧嘩的水聲

覆蓋著痛快的叫喊

一個人的生活可能看上去靜悄悄。

一個人的周末

可以什么都不發生

一套房子，他住了十年。

一個人不可能同時住在兩間

房子里，總有一間是空的

一個人有一天

可能會搬進他的壁櫥

深深地，埋在他所有的衣服里面。

他被一盆文竹籠罩

他在一把剃須刀的面前

一個人可能一生喂養著

一籠鳥、一缸金魚

一只綠毛龜

一個人被時間打發著

或者說，他打發著時間。

一間房子，一個人可能只住了

一天，一只抽屜

他卻打開了一輩子

一屋子的落葉。

一個人照看著他的根雕、假山

一個人照看著晚年

流淌

我的水龍頭壞了夜間

水滴在水泥地上的聲音聽

起來叫人發瘋我擰了又擰

死命地擰還是不行反正

它已經使我睡不安寧于是

騙自己那是一只準時的鐘非常

準時地一滴一滴擊中

堅硬的水泥地我聽得

太仔細豎起了耳朵聽我

的心跳太慢它們來自自來水廠

的水塔經過了漂白沉淀

和過濾它們非常干凈不像

我的心跳有雜音我沒

干過壞事因此

我不怕心不靜墻上的

電影明星沒有什么表情他們

是一群能控制住淚腺的人不

像我修不了一只水龍頭管

不住一群水滴但它們

經過了漂泊沉淀和過濾它們很

干凈我從不在夜間洗臟

衣我在床上赤身裸體聽

水滴這是一件叫人發瘋的

事回憶是一件美麗的事

我對耳朵說我愛

回憶可是現在我必須

聽水滴一滴一滴地擊中

水泥地它們談不上

是嗓音但也沒有什么音樂

性唉這重復的日子里單調

的水滴滴滴滴