郭化若與孫子兵法

郭化若將軍，是我的老上司。他可以說是八路軍、解放軍中第一位孫子兵法專家。還在延安時代，有一次郭化若在毛澤東住的窯洞里遇上從重慶回延安的周恩來，周對郭說：“你寫的孫子的文章蠻好嘛，有些國民黨軍官還向我打聽郭化若是何許人，和郭沫若是不是兄弟?我說郭化若是我們共產黨的秀才，是專家學者。”

1949年2月9日，華東野戰軍改稱第三野戰軍，我們那個縱隊編入三野第9兵團，兵團司令是宋時輪，政委是郭化若。上海解放初期由9兵團擔負警備任務，先由宋時輪、后由郭化若留下來任淞滬警備司令。我當時在淞滬警備部隊報社工作，同郭化若打不上什么交道，但常能見到。我在上海工作五年后調去南京，碰巧郭也調南京，但在南京我沒見過他，更說不上交往了。

我們這些在報社工作的小青年都讀過幾年書，入伍或二三年或四五年，參加過一些戰斗，再寫過幾篇報道，就狂得很了。不論對哪位領導，都要評論一番：水平怎樣，能力如何……似乎什么人都不在話下，不過，對司令兼政委的郭化若，我們可一點不敢張狂。他——黃埔軍校四期學員，參加過北伐，參加過一至四次反“圍剿”，參加過二萬五千里長征，曾任紅一方面軍代參謀長，在延安當過軍委參謀部作戰局(一局)局長，還一度給朱總司令當過政治秘書；據說在黃埔軍校時蔣介石兩次下手令要郭去給他當秘書，郭都拒絕了。這個經歷，對我們這些小青年來說，那可是一座不可攀越的高山。不過聽說，郭化若受的學校教育不多，小學中學加起來也就讀了三年或四年書，再加兩年黃埔軍校和在蘇聯炮校學習一年。但他自修了高中的數理化，自學了古文，凡看過他對孫子兵法的注釋和譯文的人，無不驚嘆他古文功底的深厚。據貼近他的人講，從他的辦公室到寢室，一直到他家的廁所，到處都是一摞摞的線裝書，他常常蹲馬桶時都手不釋卷。

跟郭化若學兵法，如同讀艾思奇的《大眾哲學》一樣有趣

郭化若的孫子兵法研究先后寫有四稿。一稿是1939年寫的《孫子兵法之初步研究》；二稿是1961年1月給中華書局出版的《十一家注孫子》寫的代序《論孫子兵法》(這時郭已將孫子兵法由古文譯成白話文，譯文分段插在十一家注后邊)；三稿是1977年3月為《孫子今譯》一書寫的前言；四稿是1983年12月對三稿略加修改，作為《孫子譯注》一書的前言用的。

跟郭化若學軍事，如同從艾思奇學哲學。艾思奇的《大眾哲學》用孫悟空的七十二變來講本質與現象；郭化若講武器——戰爭工具如何從生產工具、狩獵工具、運輸工具變化而來，也極為生動形象。他說：楊志的刀和黃三太的刀，最早都是割稻割麥用的刀；李逵的板斧和程咬金的板斧，最早都是砍樹砍柴用的斧；連竇爾墩的三節棍，最早也是農家曬場打禾用的。從古代的戰車到現代的坦克、裝甲車，從古代的戰船到現代的兵艦、航空母艦，無不是從作為運輸工具的普通車船演化而來。郭化若孫子兵法研究的一二三四稿都講到戰爭工具來源于生產工具，尤其第四稿加了一個長長的尾巴，專講武器與戰爭、戰法的關系。他認為，現代武器無論怎么發展，也不能改變戰爭的本性；但是現代武器的發展能夠從多方面改變作戰方法。

駐上海部隊的干部，上上下下都愛聽郭化若講話。他愛講，能講，也會講。當時軍隊干部像郭化若這樣有學問的，實在不多。他熟讀《史記》、《漢書》、《資治通鑒》，許多歷史典故能信手拈來。他能將“聊齋”、“西游”、“水滸”等古典小說中的某人某事插入他的講話，隨隨便便，又妥妥貼貼。

郭化若的孫子文章，那時引起我們極大的興趣。當時我們在學社會發展史，而他講我國古代兵法的文章中也描繪了一幅古代社會的畫圖。比如，孫子兵法為什么強調速決的進攻的運動戰?這是因為：那時候的戰爭，要打就是速戰速決，往往一次會戰或一個戰斗，就解決了一場國與國之間的戰爭。當時社會經濟落后，要打大仗，沒那個本錢，打不起；軍隊組織脆弱，技術低下，交通不便，運輸困難，不可能有很長的戰線，也不可能有持久的兩軍對抗。連糧食都取用于敵，軍隊只能走到哪吃到哪。在貧瘠、災荒或遭戰爭破壞了的地區，吃的都沒有，軍隊怎能堅持長期作戰?由于經濟和技術條件的限制，那時還沒有克服城寨防御的足夠能力，因此孫子不主張攻城，而主張“攻其不備，出其不意”；“乘人之不及，由不虞之道，攻其所不戒也。”孫子講的這些，正是速決的進攻的運動戰，它是戰略也是戰術。

郭化若講孫子兵法的文章，不但成了社會發展史的注解，更成為小說《三國演義》的注解。比如說，“三國”描寫的許許多多戰斗，往往勝敗決定于雙方武將陣前個對個地對打，一方武將被斬或打敗，整個軍隊也就敗了。像關公斬顏良、誅文丑、古城斬蔡陽，就是如此。“三國”中的戰爭，除了靠武將陣前對打，還靠領兵的統帥斗智。諸葛亮、曹操、周瑜、陸遜、司馬懿，這些人全靠奇謀妙計致勝。軍隊多少并不重要，“伏龍鳳雛，得一可安天下”，要緊的是統帥是否高明，有無錦囊妙計。

在郭化若被劃為“托派”時，毛澤東堅持重用他

郭化若怎么研究起孫子兵法來的?他在回憶錄中談到過此事的經過——

“1937年底，我在中央黨校學習結業后，張聞天同志對我說：‘你的工作分配問題我們不考慮了。毛主席留你在延安工作，住的地方都安排好了，是抗大校長室，你就上毛主席那兒報到去吧!’”

郭化若曾因被懷疑為托派，于1931年丟掉了黨籍。但毛澤東一直很重視他，信任他，堅持要他在紅軍大學和抗日軍政大學負責教育訓練工作。1937年8月郭去黨校學習不久，毛于9月5日又寫信對他說：“你暫一星期內勿去黨校，幫助把紅大教育工作改進一番。爾后你雖去黨校學習，仍請你對軍事教育作我的顧問(先生)，因為你懂得這項，而我是不懂的。你暫去黨校學習，不是解除軍事，那天我已對你說過了，軍事需要你的地方是很多的。”黨校學習后， 毛澤東將郭化若留在身邊，第二天就向他交代了任務：研究抗日游擊戰爭的戰略問題。交代任務的時候毛說，抗戰全面展開后，在中國共產黨內和一部分群眾中，還有輕視游擊戰爭的傾向，只把希望寄托在正規戰爭上，或寄托在國民黨軍的作戰上。為此，毛要寫文章批駁這種觀點。先召開了座談會，讓郭化若請了羅瑞卿、肖勁光、劉亞樓等人來座談。座談后，讓郭整理大家的發言，擬定一個寫作提綱。毛還曾專門寫信為他引路，告訴他要看些什么書，從什么地方著手研究。他在大量讀書、反復思考的基礎上，寫出了《抗日游擊戰爭一般戰略問題》提綱，交給了毛澤東，其中提出并探討了一些前人沒有解決過的問題。到1938年5月，毛澤東發表《抗日游擊戰爭的戰略問題》一文，就吸收了大家的看法和郭化若的研究成果。

郭化若研究孫子兵法，也是受到毛澤東的啟發。他回憶說：“大約是1938年秋，有一天我給毛主席送去有關前方戰況的電報……主席看完電報我正要離開時，他又說：化若同志，你能不能寫點關于古兵法的文章，宣傳點運動戰思想。對國民黨的軍官，搬古兵法，他們懂，聽得進，講馬列，講唯物辯證法，他們聽不進。為了落實毛主席的指示，我很快找了一些關于古兵法的資料，潛心學習研究，開始做起文章來了。”一開始寫了《赤壁之戰及其對民族抗戰的啟示》和《齊燕即墨之戰的初步研究》兩篇文章，分別發表在1939年2月和4月出版的《八路軍軍政雜志》上。“這份雜志是發行到國統區的，許多國民黨軍的將領看了不無感慨，有的還給雜志編輯部來信，說：‘赤壁之戰’、‘即墨之戰’等文讀后，‘令吾深省’，文章可謂‘切中時弊矣!’”

“我閱讀了大量兵書之后，深刻地認識到，講古兵法，首先得講《孫子兵法》。”“1939年8、9月間，我開始讀孫子的書，并打算寫點文章。毛主席知道后，很高興。他對我說，要為了發揚中華民族的歷史遺產去讀孫子的書，要精濾《孫子兵法》中卓越的戰略思想，批判地接受其戰爭指導的法則與原理 ，并以新的內容去充實它。”“按照主席的指點，我便收集有關孫子的著作認真閱讀。……那時軍委一局工作很忙，我只能利用一些晚上時間讀書，邊讀邊作筆記，常常熬通宵。幾乎花去了三個月的業余時間，才于11月9日寫出了《孫子兵法的初步研究》這篇文章。”這篇文章，得到了毛主席的肯定。

另一本書《軍事辯證法》，原本是1940年8月郭化若在延安新哲學會第一屆年會上的演講。他把唯物辯證法引入軍事領域，對戰爭的本質，戰爭與經濟、政治的關系，戰略戰術的同一與差別，戰略的全局性與戰術的局部性等等，作了探討。演講也是在毛澤東鼓勵下作的，毛對他說：“用唯物辯證法說明軍事問題，大有文章可做。”演講后經文字整理，以《軍事辯證法之一斑》作標題，刊登在1941年《八路軍軍政雜志》上。后來以《軍事辯證法之鱗爪》為題出過小冊子。上海解放后出版時，出版社將“之鱗爪”三字去掉，干脆叫《軍事辯證法》。書到手上，郭化若吃了一驚：書名如此響亮，又如此大模大樣，會不會引起“目空一切”的嫌疑?但考慮到出版社的一番好意，也就算了。

寫作《軍事辯證法》前后，郭還寫了一些軍事論文，還研究了孔明兵法，于1940年春寫了《孔明兵法之一斑》，發表在《八路軍軍政雜志》第2卷第3、4期上。當時這篇文章在解放區和國統區都引起人們的極大興趣，國民黨軍隊中就有些中下層軍官來信索要這兩期雜志。

軍委一局相當于后來的總參作戰部，是管作戰指揮的業務部門。郭化若任局長之前，已有過四任局長，他們是：張宗遜、聶鶴亭、何長工、郭天民。郭化若任局長后，除本局業務外，還要干兩件事：一是編輯《抗日戰爭叢書》，這是毛澤東確定的任務，原定為這套叢書編寫《抗日游擊戰爭》和《政治工作》兩書的劉亞樓、譚政因無暇寫，也只好由郭編寫；二是創辦《八路軍軍政雜志》，編委有毛澤東、王稼祥、肖勁光、肖向榮，但是具體負責編稿的，就只郭一人。

郭化若講起話來長篇大論，但他很少說自己，很少說自己歷史上如何如何。我雖多次聽他講話，卻從未聽他說過上邊說的這些事。他對自己露臉的事沒講過，冤屈的事也沒講過。

郭的一生，可以說有兩個輝煌時期：長征到延安以后，那是當學者的年代；以后到上海，則是他做官的年代了，身兼數職，且又都是第一把手。不過，他做官也是學者派頭。一次他在華東公安文工團隊講話時，問搞音樂的人：為什么我們的民間樂隊多是一把胡琴、一支笛子，習慣于一個人自拉自唱；外國則是鋼琴伴奏，大小提琴合奏，一出場就是大合唱隊、大交響樂隊?到會的800多人，竟無人能回答出。郭解釋說：中國過去一直是分散的個體的小農經濟，休息和娛樂，也往往是一個人坐在地頭自拉自唱，自得其樂。西方資本主義是工業生產環境，機器轟鳴，火車輪船飛機都發出巨大聲響，人們休息娛樂要聽聽音樂，音樂的音量必須蓋過那些聲響。講到文藝創作題材，郭說，從劉邦的《大風歌》到托爾斯泰的《戰爭與和平》，到肖洛霍夫的《靜靜的頓河》，世界上的偉大文學作品多是以戰爭為主題，因為戰爭……由此把話題轉入他最熟悉的領域。

毛澤東一句“此人歷來與我格格不入”，加重了郭化若文革中的厄運

1955年郭化若調南京軍區當副司令，分管部隊軍事訓練。那時我在南京，聽說他給團以上干部講《矛盾論》，南京軍區的司令、政委——許世友、唐亮、肖望東等人都去聽了。郭到南京后已不像在上海那么忙，到任后的那個夏天，便著手從前沒做完的事，將《孫子兵法》由古文譯成白話。譯完，于1957年以《新編新譯孫子兵法》為書名，由人民出版社出版。到1962年中華書局出版《十一家注孫子》時，附上了郭的白話譯文，并由郭寫了《論孫子兵法》一文，作為該書的“代序”。這是郭化若研究孫子兵法的二稿。可以說二稿是一稿的擴展，或一稿的一個修改稿。

一、二稿相比，我喜歡一稿。郭寫文章比不上他講話。他講話海闊天空，寫文章拘束多了，不像講話可以隨意發揮。如果說郭的孫子兵法研究幾稿都有些拘束，相對來說，一稿的拘束要少些。

郭從一稿到寫二稿，中間隔了21年。這期間，郭自身有兩件事，對他后來的軍事學術研究具有一定影響：一是1940年7月寫了《八路軍的軍事理論》；一是1950年2月寫了《學習毛主席的軍事思想》。在前一文中郭講到：“八路軍軍事理論體系之奠定，應歸功中國共產黨領袖，八路軍主要創始人之一，中國天才的戰略家毛澤東同志。”應當說，這是最早宣傳毛澤東的文章之一。后一篇文章《學習毛主席的軍事思想》，則是最早宣傳毛澤東軍事思想的文章之一。從寫孫子兵法一稿，到寫上述兩篇文章，表明郭化若正一步步走向按照毛澤東的意圖作文章。文中插入毛澤東的一些論斷、說法，用以分析孫子，或證明，或對照，或強化，或加重孫子的東西。文章最后用了大段文字來寫毛澤東軍事思想、軍事路線指導我國人民取得了斗爭的勝利。這些，在一稿中是沒有的。而這些也恰恰表明，郭的軍事學術的獨立性、獨創性在減弱，依靠性在增強——他有點依靠毛澤東了。

郭的一稿寫成后除經歷了抗日戰爭的大半，還經歷了兩場戰爭：人民解放戰爭和抗美援朝戰爭。時間驗證了郭一稿的優劣，也驗證了郭的兵法研究“古為今用”做法的短長。一稿寫于抗日戰爭發生兩年之后，它的現實意義在于可以用來宣傳、解釋、印證抗日游擊戰爭的戰略戰術。但到解放戰爭和后來的抗美援朝，它便顯得不那么切合實際，話也說不到當勁處了。這正是，原來的針對性、現實性，隨著時過境遷，倒成為如今的局限性：它已沒有多大用處了。所以要寫個二稿，仍然為了“今用”。60年代初郭寫二稿時，盡管非常強調“戰爭是不可避免的”，大戰并沒發生。兵法研究用不到戰爭上，于是郭化若又回到毛澤東說的“用唯物辯證法說明軍事問題”上：用辯證唯物論和歷史唯物論，說明孫子兵法的合理性；又用孫子兵法，來說明辯證唯物論和歷史唯物論的真理性。結果，就成了用哲學注釋兵法，又用兵法注釋哲學。由于文章主要做在“說明”二字上，條條框框也就多了起來。有些是政治家、哲學家的條條框框，硬是把孫子裝入里邊，就有點削足適履了。這樣，也就使得延安時代反掉的黨八股氣，又徜徉在二稿中。孫子的和作者的個性，就往往被湮沒了。

當然，不論二稿有多少缺點，我認為它仍應歸入“鮮花”之列。他自己決沒想到，他的孫子文章有一天竟成為“大毒草”，他也隨之成為“罪人”。正是二稿中他用毛澤東證明孫子正確，或用孫子證明毛澤東正確的那些東西，成了“罪證”。橫掃一切的大批判專家們，說他用孫子否定毛澤東；說他的險惡用心，在于千方百計證明毛澤東軍事上許多東西來自孫子，抄自孫子!一件與此無關的事提早了也加重了郭化若的厄運：“文化大革命”前郭去寧波參加“四清”運動回來后，給毛澤東寫了一篇思想匯報，講他如何更加認識了毛主席的偉大。本來，這份匯報他完全可以不寫。他不過是大軍區的一個副司令，十大軍區還有幾十位副司令，都寫一份思想匯報，毛澤東怎么看得過來?而郭的匯報毛澤東看了，并且作了批示。據說，批示是肯定郭、鼓勵郭的，只是開頭一句話是：“此人歷來與我格格不入”，下邊才談到現在有了轉變如何如何。“文革”一來，這“格格不入”自然使郭大禍臨頭，被打成“反黨反社會主義反毛澤東思想分子”，被罷官、免職，從南京“流放”到安徽。

林彪集團垮臺后，郭化若從安徽來到北京。他在北京軍區海運倉招待所住閑時，與他在上海一起工作過的一位同志去看他，見他正在寫孫子兵法三稿。郭說，這是毛主席交給他的任務，要他重寫一篇孫子研究。這就是上海古籍出版社1977年6月出版的《孫子今譯》一書的前言。前言中講到，二稿“存在著缺點和錯誤”，主要是：“缺乏充分的階級的分析批判，對《孫子》作了過高的、不恰當的評價，以致沒有分清地主階級上升時期的軍事思想同現代無產階級軍事科學之間的區別，沒有分清古代樸素的唯物論和辯證法同馬列主義的唯物論辯證法之間的區別，這是有害于讀者的。”這里顯然保留有“文化大革命”的痕跡。

到1983年，郭化若又有了一個孫子兵法研究的四稿。四稿從內容來說沒作多少改動，只重寫了開頭和結尾。在開頭部分主要是把留在字面上的“文革”痕跡抹去了；在結尾處就核時代新武器的出現談了他的認識。1984年郭化若80歲時，又為再版《孫子譯注》寫了一篇《再版的話》，講到校勘、注釋、譯文、試箋等四個方面的修改，附在四稿之后。其中并談到銀雀山竹簡《孫子》的出土，固然有重要意義，但不宜過于夸大，因它并不能證明《孫子》成書的具體時間。四稿雖然在頭、尾增加了這些內容，但內文的段落、文字都還是三稿原樣。

正因為這樣，三稿也很有代表性，它代表著郭化若軍事學術研究曾走過的不平坦道路。在三稿中，郭化若檢討了二稿的缺點錯誤，而三稿和二稿相比，卻是一個退步。二稿中雖然也強調自己是在“遵循著毛主席的指示”，但終歸還是在對孫子進行探討，主要還是在做孫子的文章；到寫三稿，則變成圍繞毛澤東做文章，圍繞毛澤東對孫子肯定過的東西做文章。他的精神天地和研究空間是越來越小了，道路越來越狹窄了。

這里的“古為今用”，不過是用講孫子來突出毛澤東，宣傳毛澤東。可以理解的是，三稿寫于“文化大革命”后期。那個時候，除非不動筆，只要動筆，就只能這樣寫，別無選擇。這實際上與50年代到70年代我國整個思想界、學術界和文學藝術界的情況基本相同。

郭化若的孫子兵法研究，35歲寫出一稿到80歲寫完附在四稿后的《再版的話》，前后歷時四十五年。遺憾的是，1989年6月出版的《郭化若軍事論文選集》中有關孫子的文章，只有作者的第四稿即《孫子譯注》的《前言》和《再版的話》，一共不到二萬字。

公正地說，郭的成果應該包括他寫的一二三四稿，把它們集中到一起，才能顯示郭化若是真正的孫子兵法研究的專家和權威。盡管這些文章一稿不如一稿，但一二三四稿還是各有所長，各有其存在的價值。

郭化若終歸是我國當代研究孫子兵法的第一把手

研究孫子以外，郭化若還作了其他方面的探索，寫過不少軍事論文，只是都沒把學問做到底。人們能夠理解，抗日戰爭年代在延安那樣的條件下，郭能寫出赤壁之戰、孔明兵法等研究文章，已經很不容易，說明他確有才能，也確有鉆研精神。許多年來郭化若還研究了當代軍事學，只是其效果和影響也都不大。

對于郭化若寫的若干軍事文章，人們可能不大看重甚至完全忘記，而對他所作的孫子研究，人們卻忘記不了。他終歸是我國當代研究孫子的第一把手。一般人想了解孫子兵法，借助郭的文章和“今譯”，就易懂多了。

多少年來我一直有個想法，郭化若的孫子文章既然有三稿四稿，說不定將來會有五稿六稿。才華橫溢、想象力豐富的他，決不會滿意那個三稿四稿的，有一天他會自己糾正自己的。直到80年代中期，偶爾一次碰面見到他，方才知道：耄耋之年的郭化若，即便要改寫，也力不從心了。我更沒想到，從那以后十年過去，再次見他，已是向他的遺體告別。他于1995年11月26日晨在京逝世，享年91歲。■