在頤年堂聽毛澤東談雙百方針

無論如何，百萑齊放、百家爭鳴的方針及其有關論述，是毛澤東思想的重要組成部分，是毛主席遺留下來的一份寶貴的理論遺產。遺憾的是，他在1956、1957年提出這個方針以后，從來不曾實行過。

五十年代初期，中央人民政府文化部成立了戲曲改進局，由藝術局長田漢主持其事，邀集梅蘭芳、歐陽予倩、程硯秋、馬彥祥諸名家共襄其成。毛主席應邀題詞：“百花齊放，推陳出新”。這是提出了戲曲改革的方針，目的是使京戲和全國各種地方戲都繁榮起來，剔除其封建性的糟粕，發揚其民主性的精華。這個方針當時對京戲和各種地方戲的改革與創新起了很大的推動作用。

五十年代中期，黨中央為了促進社會主義現代化建設，調動當時五百萬知識分子的積極性(他們的積極性開國后曾經受到壓抑)，決定調整知識分子政策。毛主席提出了“百花齊放，百家爭鳴”的方針(簡稱雙百方針)。他大概是想到五十年代初期戲曲藝術百花齊放的繁榮景象，也聯想到我國古代戰國時期諸子百家學術爭鳴的盛況，希望促成一個社會主義新中國文藝上百花齊放、學術上百家爭鳴的黃金時代。u56年5月，他先讓中宣部長陸定一發出試探氣球。定一同志題為《百花齊放，百家爭鳴》的講話發表后，在知識界弓I起熱烈反響。但是不少人鼓掌歡呼之余，還是將信將疑。大家期待毛主席出來講話。

聽說毛主席當時有個習慣：遇到某個重大議題開講前，他要找些人一起談談；不僅是為了集思廣益，而且是為了整理自己的思緒，使自己的思想逐步深化，條理化。于是有了1957年2月16日在中南海毛主席住處頤年堂舉行的關于雙百方針的座談會。有關這次座談的情況與內容，沒有正式披露過。最近幾天，感謝二三友人的幫助和提醒，使我模糊的記憶逐漸清晰起來。

當時在頤年堂前廳一條鋪了白桌布的長桌前，毛主席迎門坐在正中。緊挨他的右手，坐著周總理、朱總司令(劉少奇因通宵熬夜請假了)，還有康生、陳伯達等。周揚、胡繩等也坐在右邊。文藝界應邀參加的，我記得的有林默涵、邵荃麟、嚴文井和我(可能還有何其芳及其他同志)。胡喬木坐在毛主席左邊，軍委總政文化部長陳沂坐在毛主席對面，他拉我坐在他左邊。坐定后毛主席笑問我：“張岱年是你哥哥嗎？”我說“不是”。“那么張光斗是你哥哥了?”我笑答：“也不是。”顯然，這是有意使會議空氣輕松一些。

據嚴文井回憶，座談開始，先由林默涵扼要匯報文藝界近況。據說這是周揚的安排：今天的會，由默涵開頭，別人不要插話，只靜心聽毛主席談。毛談的很重要，可惜我和文井的記錄本都在“文革”抄家時遺失了。最近翻閱了《毛選》第五卷中《關于正確處理人民內部矛盾的問題》(在最高國務會議上的講話)、《在中國共產黨全國宣傳工作會議上的講話》。前一個講話的時間是1957年2月27日(6月發表時有修改)，后一個講話的時間是1957年3月12日，距頤年堂座談時間(2月16日)稍后不多。兩個講話中對雙百方針的表述，與毛在頤年堂所談內容相同而表述得更為準確。我試引用兩三段，以便引發以下的話題。

毛主席一則曰：百花齊放、百家爭鳴這個口號，“是在承認社會主義社會仍然存在著各種矛盾的基礎上提出來的，是在國家需要迅速發展經濟和文化的迫切要求上提出來的。百花齊放、百家爭鳴的方針，是促進藝術發展和科學進步的方針，是促進我國的社會主義文化繁榮的方針”。再則曰：“百花齊放，百家爭鳴，這是一個基本性的同時也是長期性的方針，不是一個暫時性的方針。”“我們準備用這個放的方針來團結幾百萬知識分子，改變他們現在的面貌。”他還反復說：“這五百萬左右知識分子中，絕大多數人都是愛國的。愛我們的中華人民共和國，愿意為人民服務，為社會主義國家服務。……對于我們的國家抱著敵對情緒的知識分子，是極少數。”這些就是他當時的基本看法和說法。這些看法或說法是中央一致同意，也是黨內外知識分子絕大多數熱誠擁護的。

自從1956年5月中宣部領導人倡導雙百方針，文藝局面開始活躍，文學、戲劇創作出現一些新作品，同時也出現了回避現實、格調低沉乃至諷刺現實的作品，引起文藝界有些好心同志的不滿。1957年1月初，部隊作家陳其通、陳亞丁等四人在《人民日報》聯名發表文章，對創作上新出現的某些不健康或不夠健康的現象提出嚴正的批評。這篇文章被東歐國家的報紙同情地轉載了。大家知道，毛澤東對蘇聯、東歐的教條主義一向是很反感的。現在，他的方針剛剛提出，就出現這樣的批評和響應，這似乎是潑冷水，他看成是一個嚴重的事件。在頤年堂座談會上，他對這篇文章提出尖銳的批駁，也對在座的總政文化部長提出了不客氣的批評。

1956年9月．青年作家王蒙的短篇小說《組織部新來的青年人》在《人民文學》發表，引起文藝界截然不同的反響。我當時思想不開展，不贊成《文藝報》發表贊成這篇小說的文章。而李希凡在報刊發表文章，對王蒙的小說提出比較尖銳的批評。小說描寫青年人看不慣市委機關存在的官僚主義作風；文章批評王蒙不該把中央所在地的首都寫成有官僚主義的地方。這時中央已決定黨內整風，重點是反對主觀主義、官僚主義和宗派主義，先從中央機關整起。小說和批評文章正逢其時。于是前者受到贊揚，后者受到毛主席的嚴正指責。他當場對周揚說：“周揚同志，你找王蒙談談，告訴他：第一是你好，你反對官僚主義。第二是你有片面性，你的反面人物寫得好，正面人物弱。”他贊揚王蒙“是新生力量，有才華，有希望”。他當時談到上海《文匯報》上兩篇文章，我記不清了。

到了吃午飯時候，毛主席招待我們午餐。隔壁房里擺了兩桌，每桌有菜四大盤：五花扣肉、燒牛肉片、炒雞蛋和一個素菜。康生臨時拉住我問了幾句什么話，我入席晚了，只得隨康生插進窗邊第一席，毛、周、朱諸公已經端起大飯碗吃開了。大家都是站著吃，左手端碗，右手夾菜。我因左臂殘廢，不能端碗。總理讓我找個凳子坐著吃。這太特殊化了，我寧愿站著用湯匙幫忙，少吃點，先退席。毛主席大口吞食，只見他夾起一大塊五花扣肉，一呼嚕就吞下去了。他也先吃完，步入前廳，邀我同坐沙發上漫談。他知道我新近主持《文藝報》周刊，工作不大順手。他為我解除精神負擔，一再說：“文藝批評好辦：好的說好，不好的說不好。”我笑了。話題扯到《草木篇》，這是四川詩人流沙河的新作，已經引起爭論。我直率地說，這篇詩不好，我們要發文批評。他教導說：“你也不要全盤否定，他總有兩段寫得還好的(隨口舉出兩例)。你先說他這兩段寫得好，然后講他以后幾段寫得很不好。讀者看了心服。”毛主席這段話，我當時印象深刻，銘記在心。可惜“反右”運動中，這講的人、聽的人都把它忘得干干凈凈了。

大約在頤年堂座談三個多星期后(即1957年3月12日)，中央召開了全國宣傳工作會議，我參加了。毛主席在會上作重要講話，重申了關于知識分子的政策、關于黨內整風、關于雙百方針。還說：“百花齊放、百家爭鳴這個方針不但是使科學和藝術發展的好方法，而且推而廣之，也是我們進行一切工作的好方法。這個方法可以使我們少犯錯誤。”又說：“知識分子的問題首先是思想問題，對于思想問題采取粗暴的辦法、壓制的辦法，那是有害無益的。……要人家服，只能說服，不能壓服。壓服的結果總是壓而不服。”這些話都是講得很好的。

我想不起是什么由頭，是否又有人對王蒙的小說提出了新的批評，毛主席把問題又算在那幾位部隊作家的帳上，再次提出嚴厲的批評。我記得他當眾大聲指責說：“我跟王蒙又不是兒女親家，我為什么保他?你們要抓他，派一團人把他抓起來就是了。’：這段話沒有載人事后發表的講話文本中，我在這里順便提一筆。

作為當時《文藝報》的編者，我們正忙于傳達、學習、組稿宣傳以上三次會議毛主席重要講話的精神。才過兩個月時間，毛主席就發出了《事情正在起變化》(1957年5月15日)、《組織力量反擊右派分子的猖狂進攻》(1957年6月8日)等一系列反右號令。前面弓I用的那些光輝論述，被束之高閣，裝進檔案了。五百萬知識分子很多人遭殃了，很多人受到波及，王蒙也被劃為右派分子，發配新疆。丁玲、艾青等等老作家更不必說了……直到黨的十一屆三中全會之后，事情才發生新的變化。

無論如何，百花齊放、百家爭鳴的方針及其有關論述，是毛澤東思想的重要組成部分，是毛主席遺留下來的一份寶貴的理論遺產。遺憾的是，他在1956、1957年提出這個方針以后，從來不曾實行過。直到二十年后，直到黨的十一屆三中全會以后，在鄧小平理論光輝照耀下，經過文化界的艱苦奮斗，到了八十年代前期和中期，社會主義的百花齊放、百家爭鳴的新局面才得以開始形成。這是新中國文化史上的盛事。希望這種局面今后得到鞏固和發展。