臺(tái)北印象之四 在臺(tái)北看檔案

這次去臺(tái)北，主要是去查檔案。可是在臺(tái)灣，既沒有政府頒布的檔案法，也沒有作為公共事業(yè)的檔案館。唯一的一家所謂“檔案館”，竟是臺(tái)灣中研院近代史研究所自己創(chuàng)辦的。那是由于當(dāng)初從大陸撤退時(shí)過于匆忙，有些檔案，如北京政府的部分外交檔案之類，運(yùn)抵臺(tái)灣后無人照管，中研院近史所成立后就把它們收藏起來，并為收藏之處取了一個(gè)很大的名字：“檔案館”。

沒有公共檔案館，有點(diǎn)歷史原因。中國傳統(tǒng)上就沒有檔案館之說。編修歷史向來就是當(dāng)政者的特權(quán)，普通人哪里有看檔案寫歷史的資格?無論是當(dāng)年的北京政府，還是后來的南京政府，都繼承了這一傳統(tǒng)，最多也就是成立一個(gè)國史館，收藏一些并不十分重要的檔案，找些御用文人根據(jù)上面的要求來編寫歷史罷了。而最重要、最核心的檔案，還要保存在當(dāng)政者自己手里。

國民黨退到臺(tái)灣以后，蔣介石依舊照此辦理。最重要的檔案由自己的侍從室掌管，密級(jí)稍低一些的檔案交由國民黨中央黨史委員會(huì)保管，一般性的政府事務(wù)檔案則成立了一個(gè)“國史館”來保存。這樣一來，在臺(tái)灣看檔案就變成了一件比較麻煩的事情。因?yàn)樗抢餂]有一個(gè)像大陸、俄國或美國那樣成系統(tǒng)的檔案館網(wǎng)絡(luò)，可以按照時(shí)期或門類集中保管和查閱檔案。

大陸搞檔案館，是中華人民共和國成立后跟蘇聯(lián)學(xué)的。北京第一歷史檔案館主要保管清朝中央政府的歷史檔案；南京第二歷史檔案館主要保管南京政府的歷史檔案；北京中央檔案館(含國家檔案館)主要保管中共中央系統(tǒng)和中華人民共和國中央政府的歷史檔案；軍事檔案館主要保管軍隊(duì)系統(tǒng)的檔案。另外各省市還有自己的歷史檔案館，負(fù)責(zé)保管本地黨和政府的歷史檔案。根據(jù)檔案法的規(guī)定，中央及各級(jí)政府、各個(gè)部門超過一定時(shí)限的檔案資料，均應(yīng)分別交由上述檔案館進(jìn)行保管，并應(yīng)在檔案形成30年以后陸續(xù)解密，提供研究者查閱和利用。

在臺(tái)灣，由于沒有檔案法，政府部門各行其是，愿交就交，不交拉倒，甚至誰愿收就交誰。因此，目前臺(tái)灣僅收藏國民黨在大陸階段歷史檔案的部門就至少有六個(gè)：一是“國史館”；二是黨史會(huì)；三是史政局；四是“外交部”；五是調(diào)查局；六是近史所檔案館。另外像“教育部”等部會(huì)，也有自己的檔案保管部門。除黨史會(huì)目前主要收藏國民黨的歷史檔案，調(diào)查局主要收藏情偵資料以外，其他各處收藏的檔案門類互有交叉。雖然“國史館”嚴(yán)格說來是政府檔案最主要的收藏點(diǎn)，但要查某一個(gè)部門的檔案，光跑一個(gè)“國史館”有時(shí)并不能解決問題。因?yàn)樵摬块T或者是未將已過時(shí)的檔案全部移交，或者是將部分檔案轉(zhuǎn)交給了近史所檔案館等處。

沒有檔案法，又沒有正規(guī)的檔案館，是否學(xué)者查閱利用檔案就十分困難呢?情況并非如此。這大概也是臺(tái)灣眾多令人稱奇的地方之一吧

到臺(tái)北的第二天，我就在近史所參加了一個(gè)“檔案與歷史研究”的研討會(huì)。研討會(huì)嘛，自然是學(xué)者們各談各的題目，相互交流學(xué)術(shù)觀點(diǎn)。引人注目的是，“國史館”、黨史會(huì)、史政局等收藏檔案的部門均有最高負(fù)責(zé)人帶領(lǐng)多人來參加，而他們的一個(gè)主要目的，就是來聽取學(xué)者們對(duì)他們各自部門工作的意見。我1995年在臺(tái)北時(shí)，也見過同樣的情況。不同的是，這次對(duì)這些部門的批評(píng)，似乎不像上次那么多。很少講客套話而又喜歡“放炮”的眾多臺(tái)灣學(xué)者，這回對(duì)上述部門的服務(wù)工作雖然仍有直率的批評(píng)，但明顯地多了一些贊許之辭。由此聯(lián)想到大陸的檔案機(jī)關(guān)幾乎從不與學(xué)術(shù)界發(fā)生關(guān)系，不禁讓人感慨系之。

其實(shí)，臺(tái)北這些收藏檔案的部門也多屬于政府行政部門之列，屬于官本位體制。它們完全可以像大陸的檔案部門那樣，與學(xué)術(shù)界“老死不相往來”，甚至拒人于千里之外，反正“烏紗”的大小與對(duì)學(xué)者和公眾服務(wù)態(tài)度的好壞無關(guān)。但近幾年來，由于社會(huì)輿論監(jiān)督的加強(qiáng)，以為上級(jí)服務(wù)為能事的官本位體制受到一定程度的抑制。聽臺(tái)北的學(xué)者講，包括“國史館”、黨史會(huì)、史政局在內(nèi)的各個(gè)檔案收藏部門，過去許多怠慢學(xué)者的衙門作風(fēng)，這幾年都大大改變了。其重要原因之一，就是學(xué)者們可以在報(bào)紙上乃至“議會(huì)”中公開對(duì)他們進(jìn)行批評(píng)。而這不僅會(huì)影響這些部門的形象及其官員的升遷，還會(huì)影響到要由“議會(huì)”批準(zhǔn)的行政撥款。

臺(tái)北這些檔案部門的服務(wù)改善到了什么程度?在會(huì)上我聽說，有學(xué)者去看檔案，他們的工作人員甚至?xí)o你倒咖啡喝。雖然我不曾享受到這種咖啡待遇，但應(yīng)該說，在臺(tái)北查檔案總還是令人愉快的經(jīng)歷。我在“國史館”及黨史會(huì)幾乎是一日不落地“蹲”了兩個(gè)月，的確感受到了他們服務(wù)的熱情和周到。同大陸目前的檔案利用情況相比較，至少有以下幾點(diǎn)明顯的區(qū)別。

第一，在大陸，雖有30年解密的法律規(guī)定，實(shí)際上因行政干預(yù)而造成檔案館內(nèi)定的解密限制甚多。這是因?yàn)樵谖覀円恍┎块T的觀念上，總是認(rèn)為歷史檔案的解密事關(guān)“形象”問題、恩怨問題，把歷史研究與政治宣傳混為一談；總是認(rèn)為一切應(yīng)該按照自己的口徑去認(rèn)識(shí)，有些問題知道的人越少越好，甚至連那些已經(jīng)在海外公開多年的外國檔案，都不想讓我們的老百姓知道得太多。結(jié)果．檔案法有關(guān)解密的規(guī)定自然也就很難得到嚴(yán)格的執(zhí)行。臺(tái)灣雖然沒有檔案法，但各檔案保管部門近年來不約而同地都實(shí)行了30年解密的措施。比如“國史館”、黨史會(huì)等已嚴(yán)格按照30年的時(shí)限開放檔案，即以30年為期，過一年解密一年。現(xiàn)在，包括過去密級(jí)最高的蔣介石、閻錫山等的個(gè)人檔案，都已完全解密，學(xué)者們可以不受限制地查閱和利用。

第二，大陸雖然檔案館系統(tǒng)完備，但查閱利用檔案有時(shí)手續(xù)繁瑣。有的檔案館實(shí)行內(nèi)外有別，海外學(xué)者難以利用；有的檔案館規(guī)定學(xué)者利用檔案要經(jīng)過某一級(jí)領(lǐng)導(dǎo)部門批準(zhǔn)，然后轉(zhuǎn)報(bào)更上級(jí)同意，再批轉(zhuǎn)檔案館辦理。要把這么一圈圖章蓋下來不說，還要等相當(dāng)長(zhǎng)的一段時(shí)間調(diào)檔(其實(shí)半小時(shí)足矣)，不花上幾個(gè)月你絕對(duì)進(jìn)不了檔案館。這次沒有查到，想要擴(kuò)大查閱范圍，那又必須再走一遭上述審批過程。凡有過如此這般經(jīng)歷者，大概沒有幾個(gè)人會(huì)愿意再來查檔案了。在臺(tái)北，就完全沒有這種種麻煩。任何人，包括大陸人和外國人，只要有可以證明自己身份的文件或證件，就可以直接到“國史館”、黨史會(huì)等部門去查閱檔案。也沒有人限制你查檔的范圍和次數(shù)，只要去了，就可以隨時(shí)調(diào)閱目錄，隨時(shí)請(qǐng)工作人員為你調(diào)檔，根本用不著回家去等幾個(gè)星期，天天打電話去問自己要的檔案是否調(diào)出來了。

第三，大陸的檔案館大都不提供具體的檔案分類目錄，你要查檔，就要自己提目錄；提得不具體或太具體，都經(jīng)常會(huì)被告以找不到。許多查檔者都有過類似的經(jīng)歷，辛辛苦苦費(fèi)了九牛二虎之力，等了很長(zhǎng)的時(shí)間，跑了很遠(yuǎn)的路程，總算進(jìn)了檔案館，結(jié)果只給你調(diào)出來幾份入所共知的文件。讓你那個(gè)沮喪，就別提了。我在大陸的幾個(gè)檔案館都“蹲”過，知道其實(shí)并不是你想要的那些檔案都不存在，多半只是調(diào)檔者不想費(fèi)事給你找，或因?yàn)榉N種原因(有時(shí)甚至是因?yàn)楸９苷咦约合胗靡詫懻撐奶崧毞Q)不想給你看罷了。在臺(tái)北，“國史館”、黨史會(huì)、近史所檔案館等部門都不存在這種情況。負(fù)責(zé)檔案利用的人員一般只走行政系列，不走職稱系列，提級(jí)只考慮工作年限、工作態(tài)度等等，與發(fā)表論文無關(guān)。那里凡30年前的檔案目錄都是公開的。雖然它們各自的目錄整理水平不一，讀者查閱起來難度各異，但至少你一進(jìn)入檔案館的閱覽室，就有大批檔案目錄供你檢索。通過仔細(xì)檢索目錄，你可以很清楚你能夠到哪些卷宗里去找你想要的東西。

第四，大陸的不少檔案館不重視為研究者和社會(huì)公眾提供服務(wù)。大陸的學(xué)者中間有句玩笑話，說是研究者總是嫌檔案資料不夠開放，而檔案館總是認(rèn)為檔案資料公布太多，雙方矛盾不可調(diào)和。這話也許有些過分，但檔案館不少工作人員只想保密，不想解密，很少為研究者和社會(huì)公眾服務(wù)的意識(shí)，卻是顯而易見的。與此相反，如今臺(tái)北“國史館”和黨史會(huì)的解密工作已經(jīng)制度化，工作人員的服務(wù)觀念很強(qiáng)。他們很清楚，對(duì)于已經(jīng)解密的檔案，他們的任務(wù)就是向研究者和社會(huì)公眾提供服務(wù)。因此，他們總是盡可能為查檔者提供方便。“國史館”檔案閱覽室的幾位工作人員給我留下的印象很深。記得有兩次我到閱覽室較早，當(dāng)班負(fù)責(zé)開門的劉小姐在門口一見到我，就忙不迭地表示歉意，并趕緊開門、開燈，迅速拿鑰匙推車上樓到機(jī)要保管室去把我要的檔案推下來，倒弄得我非常不好意思，再也不敢太早到了。負(fù)責(zé)調(diào)檔的陳先生更是位細(xì)心人，每當(dāng)你調(diào)出來的檔案快要看完時(shí)，他都會(huì)主動(dòng)前來提醒你是否要繼續(xù)調(diào)檔，并給你拿來目錄，以免你看完眼前的檔案后再調(diào)檔等候太多時(shí)間。為查檔者想得如此周到，實(shí)在是難能可貴。

第五，說到服務(wù)意識(shí)，就不能不令人想到海內(nèi)外眾多學(xué)者對(duì)我們一些檔案館的批評(píng)。比如我們一些檔案館的服務(wù)收費(fèi)問題，就是一例。在這些檔案館，調(diào)閱一個(gè)卷宗，不論其中有幾份文件，都要收調(diào)卷費(fèi)3～5元；涉及所謂“重要檔案”的復(fù)印費(fèi)，一頁要收10元，有的甚至收到30元。查閱檔案收取調(diào)卷費(fèi)，這在我所去過的美國、俄國、德國和臺(tái)北，都不曾聽說過。據(jù)說在日本、英國也無例可循。把檔案按照自己的理解，分為重要與普通，復(fù)印收取高額費(fèi)用，這大概也是一種獨(dú)創(chuàng)。在這里，檔案的利用似乎成了一種商品交易行為，檔案館成了用檔案賺錢的地方，它本應(yīng)具有的公共服務(wù)事業(yè)的性質(zhì)就蕩然無存了。據(jù)了解，各國的檔案館中，只有俄國的個(gè)別檔案館，這些年曾經(jīng)做過出售檔案復(fù)印件的事情。然而就在俄國經(jīng)濟(jì)上已經(jīng)相當(dāng)困難，有時(shí)工資都開不出來的情況下，我在那里看檔案時(shí)，他們調(diào)卷也分文不取，復(fù)印也是一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)，不曾漫天要價(jià)。在臺(tái)北看檔案也是一樣，唯一收費(fèi)的只有復(fù)印，并且也只是收取復(fù)印本身的成本費(fèi)2個(gè)臺(tái)幣(相當(dāng)于人民幣0．5元)。這個(gè)價(jià)格同北京一般街頭復(fù)印點(diǎn)的復(fù)印費(fèi)差不多，比較臺(tái)灣以及歐美、日本學(xué)者的收入，可以說是相當(dāng)便宜的。

由在臺(tái)北看檔案，竟至寫到大陸檔案利用方面的一些不足，多少可能有點(diǎn)跑題。不過，比較一下兩岸檔案利用的情況，用以自鑒，相信讀者也能有所諒解吧。