大膽地放飛

孫福秋

一次，我在前門廳里發現了一只粉紅色的飛蛾。那時，我大概只有八歲，當我走進家里那間用玻璃封起來的門廳時，看到那只飛蛾正絕望地試圖從里面逃出去。

我曾幾次發現有蜜蜂或飛蛾飛進我們家那間玻璃暖房似的門廳里，我總是抓住它們，然后再放出去。但這只飛蛾太特別了，它的顏色是我從未見過的——粉紅色，通體的粉紅色。于是我抓住了它，找來一只鞋盒子，里面放了一些草和一小杯水，然后把飛蛾放了進去。

可以想象，飛蛾死了。任何事物都不能被束縛太久——它們需要自由。我把鞋盒子連同里面的草和水杯一起扔進了垃圾箱，又把那只飛蛾埋到了花園里。

即便今天，我覺得自己似乎仍然總是處于一種既想抓住什么東西不放，又想放手讓它們飛去的矛盾之中。我想起了女兒卡倫第一次學騎自行車的那個下午。當時，我取下了自行車的訓練輔助輪子，但當我們走在街上時，她怎么也不肯讓我放手。

也許有一天，卡倫會成為一名律師或歌星，也許她會有所作為，會有自己的女兒，我就一邊這么胡亂想著，一邊扶著自行車搖搖晃晃地在街上走。風兒不時地把她的頭發吹到我的面頰上。

沒多久，卡倫就學會了蹬踏板。幾周后，她可以應付自如地騎車了，但我還得抓住車后座。

“不要松手，爸爸。”

過了萬圣節，接著是感恩節。樹葉逐漸開始飄落，我們也很少再練習騎車了。寒冷的冬天，我把卡倫的自行車掛在了車庫的墻上。

圣誕節。那年卡倫最喜愛的禮物是她媽媽買的五塊貝殼形的香皂。

新年前夕，天空飄著雪花，刮著寒風，然后又突然變得暖和起來。

早晨醒來的時候，我對妻子說:“你聽到鳥兒在唱歌了嗎?那是一只深紅色的小鳥。”妻子和我一起傾聽，孩子們則在樓下看電視。

早餐后，我發現卡倫自己在車庫里想取下她的自行車，我走進去把車從墻上拿了下來。

她跳上了車，我推著她穿過通往大街的碎石路，我輕輕地推了她一下，“放手吧，爸爸。”卡倫一邊笑著，一邊晃晃悠悠地向前騎去，我則站在那兒看著她開心地旋轉著車輪。

我很想跑到卡倫身邊，扶住車座，抓住車把，讓她的黑頭發吹打著我的面頰。但是我沒有動，而是不停地喊著:“卡倫，踩住踏板，踩住踏板!”

于是我想到，抓住女兒不放就如同抓住粉紅色的飛蛾，其實，他們自己會做得很好。放開手，讓他們自由地翱翔吧。

(孟順祥摘自《世界博覽》1995年第8期)