《第一塊基石》后記

王西彥

一九五七年夏，我曾把建國以來所寫關(guān)于魯迅的理論性文章，編印《論阿Q和他的悲劇》一書。第二年重版時，又把它增訂了一次。從那以后，到一九六六年初，我又陸續(xù)在報刊上發(fā)表了幾篇同類文章。接著，就經(jīng)歷了一個較長的沉默時期，直到一九七二、三年間，才又寫下幾篇同類文章的初稿。現(xiàn)在，我在寫于這三個時期的文章里，選出二十四篇，作了一些修刪，再加上兩篇談?wù)擊斞赋绺咂焚|(zhì)的雜文，和一篇為批判“四人幫”而寫的近作，作為附錄，編成這個集子。

我對文藝?yán)碚撊狈χR，也沒有系統(tǒng)地研究過魯迅的著作。只因為是魯迅的熱愛者，有時出于對某些“研究”的不盡同意，為了參加討論而寫些帶有批判性的文章；有時則是為了加深自己的理解，一面讀，一面就寫些筆記；這樣寫得較多了，碰到有地方要我談?wù)勛x書心得，有報刊要我寫點關(guān)于魯迅的文章，就把那些原是瑣碎零亂的筆記，整理成篇，應(yīng)付需要。上面所說寫在前兩個時期的，大都屬于這一類；只有一九七二、三年間寫下的幾篇初稿，情況稍有不同，應(yīng)該在這里作點簡略的說明。

在那個較長的沉默時期里，“四人幫”以豺狼的兇殘和白癡的愚蠢，在文藝界推行空前的封建法西斯專政。他們把我歸入要清除的三十年代“黑線人物”的行列，無限期剝奪我的公民權(quán)。我被專政到第七年，那個叛徒的兒子兼特務(wù)頭子的干兒子姚文元，還要宣判我為“要看管起來”的人。即使到一九七五年八月，迫于形勢，他們不得不把我“解放”了，卻仍然繼續(xù)制造種種莫須有的借口，給我更為難堪的折磨。現(xiàn)在回憶起那些日子，恍如做了一連串漫長的惡夢。就在那種情況里，在一間小屋子的北窗下，我忍受著日趨嚴(yán)重的脊椎宿疾的痛楚，斷斷續(xù)續(xù)地讀魯迅的著作，寫關(guān)于魯迅的筆記，從那位先驅(qū)者燃燒著強烈愛憎感情的戰(zhàn)斗文章，吸取溫暖和勇氣，度過每一個陰暗的清晨和寒冷的黑夜。我手頭那部《魯迅全集》，是在從我全部被長期封閉的存書中取出馬克思主義經(jīng)典著作時，經(jīng)我向辦事人再三懇求，才幸獲解放的。我懷著犯人感激好心腸的獄卒一樣的心情，感激那位好心腸的辦事人。讀者當(dāng)能發(fā)現(xiàn)，那時寫的筆記里，有關(guān)于《野草》和《二心集》的兩篇。在魯迅思想發(fā)展的歷程中占有特殊地位的散文集《野草》，作者自說是在“碰了許多釘子之后寫出來的”。魯迅身處當(dāng)時的北京，那里是受到各個帝國主義列強豢養(yǎng)的各派封建軍閥的巢穴和角斗場，黑暗勢力很強大。反帝反封建的英勇戰(zhàn)士魯迅，一面挺力與之斗爭，一面卻又感到處于“荷戟獨徨”的困境，感到作為一個“游勇”的力量不足，感到勝利的難期，因而陷入苦悶和忿懣。《野草》里面，不是有一篇《失掉的好地獄》嗎？據(jù)我的理解，魯迅筆下原歸“魔鬼”統(tǒng)治的“好地獄”，指的是軍閥統(tǒng)治下的地方，他預(yù)告了這個“好地獄”的必然要“失掉”，即軍閥的反動統(tǒng)治必然能垮臺。因戰(zhàn)勝“魔鬼”而取代之的“人類”，它對“地獄”的統(tǒng)治遠(yuǎn)較“魔鬼”嚴(yán)酷，以致原來萌生在“魔鬼”的“廢弛得很久”的“地獄”里的慘白的曼陀羅花，也因此焦枯了；原來曾“發(fā)一聲反獄的絕叫”的被統(tǒng)治的“鬼魂們”，也得到了“水劫沉淪的罰”。但我想，“魔鬼”統(tǒng)治下的“好地獄”既然失掉了，“人類”統(tǒng)治下的更為嚴(yán)酷的“地獄”，總絕不是能永保長存的吧？《野草》里不是還有一篇《這樣的戰(zhàn)士》嗎？魯迅筆下的戰(zhàn)士，能夠識破一切虛偽的假面，揭穿一切花樣的欺騙，執(zhí)拗地“舉起了投槍”，堅持不懈，毫不妥協(xié)。當(dāng)時我雖不敢以“這樣的戰(zhàn)士”自勉，但確實相信“四人幫”的統(tǒng)治不論怎樣嚴(yán)酷，雇用了多少“牛首阿旁”，設(shè)置了多少劍樹刀山，絕不可能永保長存，確實曾從《野草》的詩篇獲得信心和鼓舞。就在陷入“四人幫”這個油鍋沸騰、鋼叉林立的嚴(yán)酷“地獄”的那些日子里，他們欽定的大批“學(xué)習(xí)資料”中，不是有一份特別重要的什么“座談紀(jì)要”嗎？就在這份“紀(jì)要”里，叛徒江青不是胡謅建國以來十七年間，在文藝界有一條“專政”的“黑線”，它的一個思想來源是“三十年代文藝”嗎？可是，你去讀一讀《二心集》吧，它會給你一個截然相反的回答。收容在《二心集》里的，只是魯迅寫在三十年代初期的部分戰(zhàn)斗文章，只是三十年代文藝戰(zhàn)線上偉大斗爭的序幕；但單從《二心集》，人們就能看出當(dāng)時文藝戰(zhàn)線上斗爭的性質(zhì)和任務(wù)，看出魯迅這本重要著作是一個有力的佐證，它證明了蓄意制造的“文藝黑線專政論”是最卑鄙的謊言，最無恥的誣蔑。當(dāng)我寫關(guān)于《野草》和《二心集》等等的筆記時，頗有些舒憤懣的意思。因此，現(xiàn)在能把這幾篇初稿加以修改或重寫，把原來措辭隱晦的地方改得明顯一些，并加進粉碎“四人幫”后才能寫出的語句，收容在這個集子里，我確實感到一種勝利的愉快。

建國以來，關(guān)于魯迅的研究文章，為數(shù)頗不少，也取得了一定的成績。但不可否認(rèn)的是，這中間也不免瑜瑕互見，荃莠并存。特別是經(jīng)過“四人幫”的鷹犬“石一歌”之流的惡意歪曲，對魯迅的研究工作的確需要重新開始，在已有的成績上繼續(xù)提高。無論是思想的評述，藝術(shù)的分析，魯迅的著作仍然是一座有待深入開發(fā)的深山大澤。收容在這個集子里的文章，編集時的分輯和目次，盡量做到按照魯迅著作的體裁和寫作的年月，使之大體上自成單元，希望能成為后來的開發(fā)者手中小小的草刀和樹剪。

在許廣平同志寫于一九三九年十月間的《魯迅先生的晚年》一文中，有如下一段話：

在中國這一大片地基上，要從幾千年來的積習(xí)，半封建的余毒，和幾十年來被侵略，半殖民地魔手之下，建筑起民族自由、解放的合乎現(xiàn)代化社會的國家，這建塔者的任務(wù)，第一塊的基石，魯迅奠起來了，很穩(wěn)固地扎住了，遺留給我們的未完任務(wù)，凡相信魯迅的人們，一定知道用什么方法，很快地把這一建筑趕緊完成。

這話說在近四十年前，當(dāng)時的中國還陷在半封建、半殖民地的悲慘命運里。現(xiàn)在，魯迅生前熱切期望并為之畢生奮戰(zhàn)的民族自由、解放的新中國，已經(jīng)由中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)下的廣大人民經(jīng)過艱苦卓絕的斗爭建立起來了，我們當(dāng)然不會忘記那些奠置第一塊基石的建塔者的不朽功勛。因此，讀者當(dāng)能看出，我之所以要把這個集子題名為《第一塊基石》，也不單單是由于它里面收有一篇同一題名的文章。魯迅的光輝業(yè)績，決不止于在文學(xué)戰(zhàn)線上是一個為我們開辟道路的先驅(qū)者。

流光飛逝，編入這個集子里的文章，從最早寫于建國初期的，到最近寫于“四人幫”被粉碎以后的，時間相距近三十年，還經(jīng)歷了那些“四人幫”統(tǒng)治下的黑暗的“地獄”里的日子，真是感慨無已。現(xiàn)在，“四人幫”嚴(yán)酷的“地獄”既已徹底毀滅，在全國大好形勢下，我們文藝戰(zhàn)線上正出現(xiàn)一片蓬勃新氣象。我滿懷喜悅把自己近三十年間所寫關(guān)于魯迅的理論性文章，編成這個集子，作為襯托文藝園地似錦繁花的一枝一葉，也給自己在這方面的工作做個小小的結(jié)束。

一九七九年十二月十日上海

(本書將在上海文藝出版社出版)