嗩吶獨奏與交響樂

顏振奮

在全國文學期刊編輯工作會議上許多同志認為，要把刊物辦好，關(guān)鍵在于是否真正貫徹“雙百”方針。我想，編輯發(fā)表了一部有定評的好作品對繁榮創(chuàng)作是作出了貢獻，但如果發(fā)表了一部有爭論的作品，引起大家熱烈討論，也是一大貢獻。要打破萬馬齊的局面，最好的方法是展開爭鳴。

要展開爭鳴，最重要的一點是貫徹在真理面前人人平等的原則。對一部作品你可以發(fā)表你的意見，我也可以發(fā)表我的看法。但要真正貫徹在真理面前人人平等的原則也不是輕而易舉的。我想，在真理面前，大人物和小人物應(yīng)該是平等的。不應(yīng)該看人的地位高低，而應(yīng)該看誰的意見更合乎馬列主義，更符合作品的實際。對一部作品的爭論，不一定要急于作結(jié)論，更不需要一槌定音。在百家爭鳴的時候，想一槌定音是往往定不了音的。一部《紅樓夢》不是已經(jīng)討論了幾百年，現(xiàn)在還在《紅樓夢學刊》上繼續(xù)討論嗎？

對一部作品的討論我想還應(yīng)當遵循一條原則，這就是任何人可以討論、批評，但不應(yīng)采取行政方式否定一部作品。你可以批評一部作品，我也可以反批評；你可以批判這部作品，我可以為它辯護。因此不需要一聽到批評就緊張。過去由于“四人幫”的法西斯專制主義對作者的政治迫害，對作品不是評論，而是判決，造成作者一聽到批評就緊張。現(xiàn)在要創(chuàng)造一種有利于活躍評論和繁榮創(chuàng)作的良好空氣。對一部作品要進行真正的討論，而不要輕易地判決，更不應(yīng)該動輒就用行政命令加以否定和禁止。因為一部真正的好作品，即使被打成毒草，也會保持它旺盛的生命力，還會繼續(xù)在群眾中流傳，產(chǎn)生它的社會作用。用行政方式否定一部作品，不僅是不明智的，而且常常事與愿違，產(chǎn)生禁止者始料所不及的影響和作用。最好的辦法是把有爭議的作品發(fā)表出來，交給社會和人民群眾去檢驗。藝術(shù)問題只有通過討論才能解決。

百家爭鳴既要“鳴”，也要“爭”。我想關(guān)鍵在于“爭”，越爭才能越明。作者要有勇氣爭，要有勇氣堅持正確意見。蔣子龍的《喬廠長上任記》不是被某些人打成毒草嗎？評論工作者在某種意義上講也是文藝作品的律師。對于優(yōu)秀的作品就是要出面為它辯護。諶容的小說《人到中年》在《收獲》上發(fā)表后獲得了廣大讀者的好評，認為是近年來難得的好小說，不是也有人認為它是反社會主義的，甚至不讓改編成電影嗎？我們就是要為這些好作品辯護，與否定它們的人進行爭鳴。

一個刊物發(fā)表一篇有爭議的作品，并組織一次討論，往往象一塊石頭投入平靜的湖里，會改變一潭死水的狀況。要貫徹“雙百”方針，把評論活躍起來，編輯工作者確實負有特別重要的任務(wù)。有人說編輯象一個舞臺監(jiān)督，雖然自己不出面，但一臺戲能否演好，卻離不開他。我想編輯也象樂隊的指揮，他讓各種樂器有節(jié)奏地和諧地演奏樂曲。編輯要善于組織各種不同意見的討論和爭鳴，如樂隊指揮那樣，不是只讓一支嗩吶在獨奏，而是讓管弦樂隊演奏交響樂曲。從音樂發(fā)展史上看，演奏交響樂是比嗩吶獨奏進了一步，通過奏鳴曲、組曲表現(xiàn)出多樣的、變化復雜的思想感情，比嗩吶獨奏更富有表現(xiàn)力。但聽慣了嗩吶獨奏的有些人往往不喜歡管弦樂隊演奏交響樂，認為太亂了，或者只喜歡聽獨奏，不喜歡聽合奏。但音樂會不能只有獨奏，更不能只有嗩吶獨奏。我們還是喜歡聽交響樂，聽百鳥齊鳴，而不是孤鳥獨叫。

文藝刊物要辦得生動活潑，必須執(zhí)行“雙百”方針，要“放”起來，“鳴”起來。要“放”，就要把各種題材、風格、樣式的作品發(fā)表出來，對有爭論的作品進行各種不同意見的討論。應(yīng)當承認，刊物發(fā)表有爭議的作品不是犯什么錯誤，而是對執(zhí)行“雙百”方針、活躍評論、繁榮創(chuàng)作的貢獻。從文學發(fā)展史來看，許多名著問世之后都不是只有一種評論的。司湯達的小說《紅與黑》問世后受到歌德、巴爾扎克等人的稱贊，但雨果卻不喜歡它，認為“不能勉強讀到四頁以上”。莎士比亞是英國的戲劇大師，但托爾斯泰認為他的戲劇“非但不能成為戲劇藝術(shù)的典范，而且尚難滿足人所公認的藝術(shù)的起碼要求。”別林斯基對格利鮑耶陀夫的劇本《智慧的痛苦》最初的評價并不高，認為它“比《欽差大臣》要低劣到不可計量的、無可比擬的程度”。但后來他改變了看法，稱贊它和《欽差大臣》一樣是“不朽的”。對一部文藝作品，任何人都可以發(fā)表個人的看法，但任何人都不應(yīng)把個人的看法去判決一部作品。個人對文藝作品可以有自己的喜惡，但他無權(quán)把自己的喜惡當作法律去決定一部作品的命運。正如你不喜歡吃辣椒，但不能宣布辣椒是毒草，不讓別人栽種一樣。對一部有爭議的作品，你可以發(fā)表否定意見，但也要允許別人進行反批評，最好還是讓各種不同意見和這部作品一起去經(jīng)受群眾和時間的考驗吧！只有這樣，“雙百”方針才能得到貫徹，思想才能活躍，文藝創(chuàng)作才能繁榮起來。