畫○

東方既白

畫○，始于何時，是什么意思，我一直弄不清楚。

有人說，“○”就是“”，也就是后來日字的象形。這且不管它。

記得讀中學時，有一位老師講了一個故事：某校招生，作文題是“○”，許多考生莫測其深淺，有的大做文章，有的擲筆而去。其中有一個考生，做了十個字的一篇文章：“夫○之為○者，空空如也。”不料這考生居然得了主考官的青睞，錄取了。

現在這個符號，已運用到請示、報告、建議等等的文件上來了。這個辦法，曾風行一時，于今尚未衰歇。那怕是一件小事情，在文件上，只見有多少畫○者，不見有畫○者或可或否的意見。怎么辦呢？最后，常常不免歸檔了事的命運。說起來是機構的層次多、官多，而工作效率則成反比例。這是事實。但也還有一個工作責任性的問題。說得嚴重一點，有一個黨性、作風問題，倒底是做官還是真正為人民服務的問題。

武則天當權時，有一個叫蘇味道的，身任同平章事，是一個極為聰明的官僚。他曾說過：“處事不宜明白，但模棱持兩端可矣。”(一說：“決事不欲明白，誤則有悔，模棱持兩端可也。”)于是時人為他起了個外號叫“蘇模棱”。既然模棱兩可，似乎沒有什么傾向性，其實又不然，倒是個依阿取寵的典型。例如三月雨雪，蘇模棱就不模棱了，認為這是瑞雪，預示武后的福澤，率百官入賀。而當時任殿中侍御史的王求禮，卻獨持異議，慷慨陳詞：“今陽和布氣，草木發榮，而寒雪為災，豈得誣以為瑞。賀者，皆諂諛之士也。”還好，武則天沒有把說真話的王求禮殺頭；而且，她竟為之罷朝。然而也并沒有對蘇味道有半句責備，不了了之。

我想，如果只知漫不經心的畫○，還不如蘇味道之敢于說出自己的為官之道為好。不過，具體分析起來，事情也并不簡單。有的是尸位素餐；有的是習以為常；有的是深感處事的棘手，不好辦，不如畫個○以示過目；有的是叫人摸不到深淺，猜不透倒底是贊成還是反對或者另有高見，一旦事發，他可以留有余地，為自己辯解。這些可能是誅心之論，也可能是○之妙用、秘密之所在。

古有為民請命，或者給人民辦了一點好事的；今之有些畫○者，好事不想辦，遑論請命。我們抨擊官僚主義的禍害，也已有幾十年的歷史了，總是陰魂不散。

說起來，人民群眾是國家的主人，干部是公仆。其實有時卻是顛倒的，人民群眾仿佛就是個○，空空如也。顛倒的歷史，現在已到了必須把它再顛倒過來的時候了。