自殺條款

停車計時器上還剩一點時間，我便沒再投幣。我把車停在路邊已經有一個多小時了，一直靜靜地坐在車里。我在等薩姆·康納斯，同時也在胡思亂想。

我想到的一個問題是——人心里滋生的怨恨毒瘤，最終會在他的肉體上引發毀滅性的癥狀嗎？

于我而言，似乎確實如此。我深愛的妻子遭遇了一場慘烈車禍，成了一個粗心醉鬼的無辜受害者——不管后來人們怎么說——那一刻，仇恨的鐵刺就深深扎進了我的靈魂。

兩年半來，這份無邊的折磨讓我徹底變成了另一個人。

我的體重急劇下降，一向堅韌的神經開始出問題。我睡不著覺，食欲全無。曾經幾乎用不完的精力和體力，現在連日常工作中那些討論、計劃、決策的基本要求都難以應付，而這些本是我的合伙人查利·雅各布斯理應指望我在打理生意時做到的。

終于有一天，雅各布斯把我叫到他的辦公室。“羅布，”他隔著辦公桌看著我，“你病了。別否認。你看起來像行尸走肉，做事也這副德行。為什么不去看醫生？”

“我看過了，”我如實回答，“查利，我沒什么問題，除了那些病態的想法。醫生這么說的。”

“然后呢？”

“他建議我去看心理醫生。”

“那為啥不去？”雅各布斯說，“心理醫生也許能幫你擺脫那些回憶。”

我搖搖頭，“沒用的。要么學著熬過去，要么死在這上頭。”

“死在這上頭？”雅各布斯皺起眉頭，“別這么說！”他比我大十歲，很欣賞我，從我還在他辦公室做小職員時起，就一直悉心栽培我，最終讓我成為這家小公司的合伙人。

我沖他擺了擺手。

“聽著，查利，”我說，“我跟你說實話，想必你也看出來了。我現在什么都不在乎了。失去珍妮后，我連一點雄心壯志都沒有了。我沒有孩子，眼前只有漫長且糟糕的未來，而我既沒有勇氣，也沒有心思去面對。

如果不是為了你和公司，查利，我可能早就自殺了。”

他愣住了。

“羅布！”他痛苦地喊道。

我沖他咧嘴一笑，“但我不會的，查利，不會的。我要活著看到薩姆·康納斯為害死珍妮付出代價。還有，”我試著用開玩笑的語氣說，“我記得咱倆的合伙人保險里，好像有一項自殺條款。”

雅各布斯松了一口氣。

“這才像話，”他順著我的語氣說，“要不是那項自殺條款，老弟，我都想勸你自我了結。我現在急需那10 萬美元呢。生意真是糟透了，我們得籌集更多資金。”他雖然是開玩笑，但說的卻是事實。就算我對周遭的事再不上心，這點也看得出來。

我半認真地問：“難道真的沒辦法繞過那項自殺條款嗎？”

他搖了搖頭，肉滾滾的臉頰也跟著微微顫動，“沒門。你要是自殺，保險公司一分錢都不會賠。”他轉了轉椅子，“別再想這些了，羅布，行嗎？也別再想薩姆·康納斯了。

你知道，珍妮回不來了。”

我回到自己的辦公室，想專心工作。但與查利·雅各布斯的那番簡短對話，在我腦海中引發了一連串的思緒，揮之不去。

我跟雅各布斯說的是實話。我厭倦了這樣活著。沒有珍妮，我感受不到生活的任何意義。即便對害死珍妮的薩姆·康納斯懷有再深的仇恨，也不足以讓我繼續撐下去。但我欠合伙人查利太多。眼下資金短缺，生意慘淡，我不能就這樣拋下他。

雅各布斯一直培養、鞭策、鼓勵我，讓我成為公司的正式合伙人，還為我投保了10萬美元的人壽保險，以此肯定我對公司的貢獻。如果我自殺，那就太對不起他了——除非我的死能讓他拿到那10 萬美元。

那天晚上，我躺在床上輾轉反側，深陷于自憐和絕望的泥潭。忽然，一個絕妙的主意浮現在我的腦海中，毫無漏洞，令人心動。

我仔細琢磨，找不到任何破綻。對我來說，這似乎是解決所有問題的完美方案。

此刻我坐在路邊的車里，等著薩姆·康納斯出現，依然為想出這樣的主意而沾沾自喜。我每隔幾分鐘就下意識地摸摸口袋，確認手槍還在。看著人行道上來來往往的市民——購物的、推著嬰兒車的、閑逛的——我滿意地笑了。

我想起這幾天在辦公室、五金店和常去的俱樂部，故意隨口說的那些話。隨著時間一分一秒地流逝，我內心的亢奮越來越無法抑制。

停車計時器的時間剛用完，我終于看見他了——手里拿著罰單本，慢悠悠地沿著人行道朝這邊晃過來。

他那濃密的眉毛下是一張通紅的臉，笨重的身子隨著步伐搖搖晃晃。我一時有些疑惑，他是不是又喝醉了，就像當初他醉駕把珍妮撞飛、害死她時那樣。

我從駕駛座挪到靠近路邊的副駕駛座上，推開車門，攔在他面前。我提高嗓門，讓周圍的人都能聽到，“啊，薩姆，你終于來了。我一直在等你。”

他怔怔地看著我，像傻子一樣眨巴著眼睛。

“你好，羅布·卡特先生——”他說。

我沒讓他繼續說下去，不管他想說什么。

我從口袋里掏出手槍，朝他眉心開了一槍。

雅各布斯一聽說我被捕，立刻趕到監獄來看我。

“羅布！”他責備我道。

我說：“查利，別可憐我，別責怪我，也別覺得我瘋了。我就是要殺了康納斯，一切早已計劃好。他罪有應得。你會拿到我那10 萬美元保險金，而我會被判死刑。這樣對大家都公平，不是嗎？”

雅各布斯嘆息道：“那份保險！這事竟然是因為它？”

“沒錯，”我說，“如果是自殺，保險公司分文不賠。但如果是因為謀殺被判死刑，保險公司就得乖乖掏錢。他們沒有選擇，必須賠償。明白嗎？拿著這筆錢，讓我們的生意起死回生，查利。盡快忘了我吧。我現在挺好的。”

我確實挺好的。判決結果完全如我所愿：一級謀殺，不予寬恕。而行刑方式也正合我意：電刑處死。

所以，明天我就要死了。《飄》里的主人公斯嘉麗·奧哈拉不是總說“明天再哭”

嗎？可我不一樣。我不會哭。我會很高興。

而且，我繞開那個自殺條款的法子，是不是挺巧妙？

不過，幾天前我確實嚇了一跳。這個瘋狂的州政府突然決定廢除死刑！議員們取消了電刑，州長還把已經宣判的死刑改成了無期徒刑。你想想，那樣一來所有事就全砸了。

查利·雅各布斯拿不到那10 萬美元，我也無法痛快解脫。

但好在，新的“廢除死刑”法案設有例外條款。其中之一是，殺害執行公務的執法人員，依然會被判死刑。

所以，真是幸運，薩姆·康納斯在導致珍妮死亡時，正好是一名交通警察中尉。更幸運的是，盡管因醉駕被降職，但在我槍殺他時，他依然是一名警察，正執行公務，給超時停車的車主開罰單。