大河故事里的父親

盧新芳，女，河南濟源人，作品見于各類報刊。

父親是個有故事的人。

或許天下的父親，都是有故事的人。而之于我，如今八十五歲的父親，仿佛有講不完的故事。這些故事，是他大半生的閱歷，坎坷、曲折、起伏跌宕，好像烙印在心海里。往事的一絲漣漪，都會掀起浪花波瀾，讓他沉浸在那些充滿激情和希冀的故事里。久而久之，宛如生活在故事里的人。

我們家住在黃河岸邊，這些往事，大多發(fā)生在那條哺育了《詩經(jīng)》的大河流域。

父親講故事前，總習(xí)慣性地用手輕輕地托起腮幫子。如果到了記不太清楚的時候，他托著腮幫子的手便摸著頭頂，做沉思狀，讓記憶的闡門再一次打開。有一天，父親坐在大紅靠椅里，背挺得更直了，手不自覺地又托起了下巴。這說明他漸人佳境的回憶開始了。為了更有現(xiàn)場感，我用第一人稱來行文。

20世紀(jì)60年代初，我在濟源大峪公社初中上學(xué)。有一天，公社派人來學(xué)校挑選學(xué)生，說是到信用社上班。幸運的是，因為成績優(yōu)異，我被選上了，就這樣進了信用社，被分配到黃河北岸的關(guān)陽村點。單位共有兩間平房，一間用來辦公，一間用來住人。單位離黃河岸邊不足百米，那年冬天奇冷，河道的小風(fēng)，“嘎哽”地往屋子里鉆，凍得我手連算盤珠子都“撥拉\"不動。

關(guān)陽大隊的老支書盧子道說，讓娃凍得連業(yè)務(wù)都辦不成可不中。他就趕緊招呼幾個社員，大家七手八腳幫我在辦公室里壘了個小煤爐。煤爐壘好后，幾個年輕人跑到碼頭，拖回幾根夏天從水里撈上來的木材，據(jù)說這類泡過水的木材燃燒時不會起煙。幾個人圍坐在“澼里啪啦”作響的火爐旁，海闊天空地閑聊起來，不知不覺就到了深夜。門窗緊閉，室內(nèi)空氣不流通，我們在不知不覺中吸人了大量一氧化碳。

率先察覺出不適的是盧炮。他感覺頭疼欲裂，便提出要回家睡覺。其他人也紛紛附和，覺得時間確實不早了，散了吧。可當(dāng)我們站起身時，卻都感覺腳下虛浮，像踩在棉花團上一樣，頭重腳輕、暈暈乎乎的。

“這是怎么回事？怎么都頭暈乎乎的，難不成是盧炮把這毛病傳染給大家了？”有人嘟囉著。剛打開門的盧炮，還沒來得及邁出門檻，就一頭栽倒在門外。盧炮這突如其來的狀況，把眾人都嚇了一跳，連我都被嚇得暫時忘卻自己也頭疼了。

大家強忍著頭疼和頭暈，一番手忙腳亂，把盧炮連拖帶拽弄到了村里老中醫(yī)盧臘開的診所。盧臘詳細(xì)詢問了情況后，診斷是煤氣中毒。他大手一揮，讓我們到不遠(yuǎn)處的黃河邊去吹吹風(fēng)，“哪兒涼快哪兒待著去。”

夜色如墨，寒風(fēng)凜冽，我們幾個人相互攙扶著，深一腳淺一腳地往黃河邊挪去。黃河水在夜色中奔騰不息，冰冷刺骨，仿佛是這寒夜中唯一忠實的陪伴者，見證著我們這一場因疏忽大意而引發(fā)的意外。

穿越河道的寒風(fēng)，是治愈煤氣中毒的救急良藥。最終，我們脫險了。幾乎沒什么成本，但是成本也很大，甚至代價很高。

20世紀(jì)70年代初，每到秋收季節(jié)，我和同事都要到村里給社員們分紅。

我記得比較深刻的是一次去大橫嶺村分紅。我和同事翻山越嶺，到村里已是掌燈時分。隊長挨家逐戶叫來了社員。我們處理完業(yè)務(wù)已是半夜。我倆返回時，走到一個叫“喇叭溝\"的地方，但見山路兩邊山體聳立，怪石嶙嶼，樹木在夜風(fēng)里發(fā)出“沙沙”的聲響，偶爾，貓頭鷹凄厲的叫聲，驚得人毛骨悚然。

正當(dāng)我們倆一前一后“呼味呼味\"急速趕路時，同事頭上的草帽被風(fēng)一下子“旋\"到溝底。他摸索著去黑乎乎的溝底拾草帽，我便心驚膽戰(zhàn)地等他上來。突然，他一聲驚叫“有狼”，頓時嚇得我雙腿打戰(zhàn)。我急中生智，拿起木棍使勁敲擊地面，大喊“打狼了、打狼了”。同事也不再撿草帽，手腳并用從溝底爬上來，我倆一路吆喝著“打狼了、打狼了\"往單位的方向狼狐而逃。

第二天，我就聽說附近村里有狼把小豬娃叼走了，現(xiàn)在想起來還是有點后怕。

關(guān)陽是黃河北岸的渡口，也是北岸最大的運輸站，河面上船來船往，非常熱鬧。這些船只到上游北岸的“喇叭窩\"煤窯、南岸的“西沃\"煤窯裝上一筐筐的煤，把煤運到下游的沁陽、溫縣、孟州及山東的菏澤、濟寧、泰安等地區(qū)，用來發(fā)電和生產(chǎn)生活用。可以說，那時，黃河上經(jīng)濟活動非常繁忙。

每到大年二十九放假，三十煤客也要回家過年。他們都會趕來把平日里的流動資金存人信用社。彼時，煤客們剛從停靠在碼頭的船上下來，一個個被凍得鼻涕提溜老長。可別小瞧了這些衣著邈遏的人。他們一進我的辦公室，顧不上擦掉那長長的鼻涕，有的趕忙解開褲帶，從貼身穿的褲衩暗袋里掏出一沓沓錢來；有的迅速脫下厚重的大棉靴，從鞋底特制的夾層中抽出一鈔票；還有的解開棉祅，從腰間纏著的布袋里取下裹好的錢。那藏錢的法子可謂五花八門，只有想不到，沒有做不到。

到下午一點多才結(jié)完賬，我顧不上吃飯，把幾萬塊錢現(xiàn)金，分別裝入一個帆布包和一個包袱里。由于裝不下，我就把剩下的錢用布纏在腰上。我當(dāng)時專門讓人做了一根五尺來長的扁擔(dān)，挑上擔(dān)子，口袋里裝上幾個事先購買的炮仗（用來壯膽）就上路了。

那年，雪斷斷續(xù)續(xù)，持續(xù)了一個冬天。黃河沿岸的沙土地上，風(fēng)把雪“旋”得有高有低。走到一個叫“沙窩\"的村子時，真是名副其實的沙窩窩，此時的沙窩窩變成了雪窩窩，我用手杖不斷地探著路。著著平展展的雪地，一腳下去踩到雪坑里，連人帶挑子都撲到雪地里去了。

我天費周折爬上井溝村的山嶺，繼續(xù)趕路。山高路遠(yuǎn)，下雪天，獨自走山路，時間久了，心里就發(fā)虛發(fā)怵，更何況還帶著大量現(xiàn)金。我一路走，一路不自覺地四處張望，疑神疑鬼，生怕遇到打劫的，心里緊張到了極點。走著走著，對面的山溝中突然冒出兩三個黑人影，我以為遇到了壞人，嚇得趕忙將口袋里的炮仗點燃扔了出去。那用來壯膽的炮仗在空曠寂寥的山野間轟然炸響，我無暇顧及雪天道路濕滑，挑起擔(dān)子就小跑起來。汗水混合著雪水順著臉頰不停地流淌，好不容易拐過“土門豁”這個山嘴，眼看離大峪街已近在咫尺，誰承想腳下一滑，又摔了個四仰八叉。我顧不上身上的疼痛，爬起來先去拾我的帆布包和包袱，由于摔得太重，包袱松散開來。我急忙掏出備用的繩子，重新將其捆扎結(jié)實，然后匆匆趕路。

當(dāng)我在積雪中深一腳淺一腳地走到單位時，大雪已將我層層包裹，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，就像一個雪人。這三十多里的崎嶇山路，我足足走了四個多小時。辦公室里，在昏黃的煤油燈下，我的同事紛紛上前幫忙。有的趕忙打來溫水，讓我泡泡那被凍得幾乎失去知覺的雙腳；有的急忙端來煨在鍋里的飯菜，好讓我暖暖早已饑腸輾輾的肚子。

我這一擔(dān)兩挑一路歷經(jīng)艱辛送款的故事，在單位里被傳為美談，還被當(dāng)成典型讓大家學(xué)習(xí)哩。

后來，我才搞清楚，那突然冒出的兩三個黑衣，是下煤窯的工人。

我工作的單位，也曾涌現(xiàn)出一件勇斗歹徒的事。那是在20世紀(jì)90年代初期，發(fā)生在我的同事老崔身上的事。老崔小時候因病致使右腿落下殘疾，走起路來不太靈便。

有一回，老崔獨自在位于村里的儲蓄所值班。夜里十一點多，睡夢中的老崔忽然被“\"的一聲巨響驚醒。他豎起耳朵仔細(xì)聆聽，卻再也沒有聽到任何聲響。起初，他還以為是自己聽錯了，剛要再次入睡，卻又被一陣“窸窸窣窣”的撬門聲驚得睡意全無。老崔索性起身穿衣，下床準(zhǔn)備出門看個明白。

當(dāng)他剛一拉開門，一個蒙面歹徒猛地撞了進來。歹徒把手中擦的一把沙土向老崔扔去，老崔本能一閃，沙子落了空。歹徒趁老崔不備，猛地?fù)淞松蟻恚牙洗揶舻乖诘亍＠洗迠^力掙扎，在撕扯間竟將歹徒的面罩扯了下來，一眼就認(rèn)出那人是后嶺的土娃。王娃見自己身份暴露，頓時慌了神，立刻奪門而出，迅速翻上圍墻跳了出去。

老崔不敢耽擱，趕忙往派出所打電話報案。待警察趕來時，土娃先是逃竄到黃河邊，準(zhǔn)備偷只漁船駕船逃到南岸。但那天的渡口一艘船也沒有，他只好折返回來，逃到了后山的樹林里。村干部迅速組織村民拿著鐵鍬、木權(quán)，配合民警在后山展開地毯式搜索。最終，成功將土娃抓捕歸案。

這是父親絮絮叨叨給我講述的發(fā)生在黃河岸邊的幾個生活片段和故事。許是這些過往，帶有明顯的歲月標(biāo)記和年代標(biāo)簽，父親實在難以忘卻，惦念了近半個世紀(jì)，且時時提及。那種身臨其境，讓我也產(chǎn)生了代人感。我明白，父親不僅僅是在懷舊，更是在懷念一種精神，一種艱難困苦里的灑脫和創(chuàng)業(yè)精神。

這些往事，是父親作為一個金融人的個案閱歷，也是那個物資匱乏的年代里山鄉(xiāng)經(jīng)濟發(fā)展的一個縮影。在那個激情燃燒的歲月，多少金融行業(yè)的從業(yè)人員，雖經(jīng)歷著種種磨難與艱辛，卻始終飽含創(chuàng)業(yè)建樹的熱情，把平凡的生活過得很不平淡。有時雖冷暖自知，辛勞自知，但是他們無怨無悔，只為心中那堅定的信念和為民服務(wù)的初心。