往日奏鳴曲

弟弟剛生下來(lái)，不哭也不鬧，乖極了，只是偶爾地轉(zhuǎn)動(dòng)一下笨拙的蛤蟆一樣的眼珠。當(dāng)時(shí)，我們幾個(gè)都在家，聽(tīng)見(jiàn)來(lái)接生的兩個(gè)女的小聲嘀咕著什么，直覺(jué)告訴我們，那大概跟弟弟有關(guān)。我的心就咯噔一下，有一種十分強(qiáng)烈的沉重感從胸口爬了上來(lái)，然后停在嗓子眼里撲騰不休。我媽也許并沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)，分娩后的虛弱，讓她看上去像一片脫水的干菜葉，整個(gè)身體突然間癟得不成樣子。昨天，我還分明看見(jiàn)，她挺著西瓜一樣溜圓的大肚子，在房子里轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去，可就在剛才，她大喊一聲之后，頃刻間，像耍魔術(shù)一樣，那個(gè)巨大的肚子就被剝魚(yú)肚似的掏空了。我們真的被弟弟古怪的樣子嚇了一大跳。他的腦袋癟得像被汽車(chē)軋過(guò)似的，渾身血跡斑斑，皮膚皺褶不堪，像個(gè)老頭。我不知道自己剛剛出生是否也是這副模樣，但我覺(jué)得，他的的確確是個(gè)奇怪的小不點(diǎn)。

我要說(shuō)的是，弟弟的出生沒(méi)有給我媽帶來(lái)絲毫的樂(lè)趣，他似乎對(duì)自己的到來(lái)有些幸災(zāi)樂(lè)禍，他把每一件在別人那里原本順理成章的事情都掉了個(gè)個(gè)，好像偏偏要同我媽作對(duì)似的，或者，至少是想考驗(yàn)一下我媽的承受力。可我媽似乎再也經(jīng)受不起任何打擊，我爸離開(kāi)我們時(shí)我媽哭得死去活來(lái)，一切災(zāi)禍都來(lái)得異常兇猛。而就在我媽基本上恢復(fù)了往日容顏之時(shí)，弟弟很唐突地來(lái)臨并給她帶來(lái)難以忍受的痛苦。我媽生下弟弟后，兩只乳房在很長(zhǎng)時(shí)間里都干巴巴的，一點(diǎn)奶水也沒(méi)有，她像一只倒空了最后一滴水的軟橡皮鱉子，這讓她陷入極為尷尬的境地。她想盡了各種辦法，甚至尋了許多偏方，卻依舊無(wú)效。所以，我總擔(dān)心弟弟隨時(shí)會(huì)餓死，因?yàn)樗诔錾蟮娜齻€(gè)月里幾乎沒(méi)有哭過(guò)，他成天躺在襁褓里，兩只手在眼前擰麻花似的晃來(lái)晃去，簡(jiǎn)直像個(gè)外星人。

那天，我看見(jiàn)我媽把弟弟從床上抱起來(lái)，她的兩只眼睛死死地盯著弟弟的臉，看上去有些兇惡。你是啞巴嗎？你為什么不會(huì)哭啊？弟弟根本沒(méi)有看她，他的玻璃花一樣的眼珠，很木訥地轉(zhuǎn)動(dòng)并遠(yuǎn)遠(yuǎn)地飄向窗外。外面的陽(yáng)光很刺眼。我媽看看弟弟，又看看窗外，她多少有些氣餒。我聽(tīng)見(jiàn)她大聲嚷起來(lái)，早知道你是個(gè)啞巴，我生你的時(shí)候，就該一屁股蹍死你！我媽已經(jīng)不止一次說(shuō)這樣恐怖的話了。用屁股壓死一個(gè)小孩子，我不知道那是多么可怕的事情！我媽說(shuō)完氣話，把弟弟狠狠地撂在床上，聲音很響，像一塊磚頭落地，即使這樣，弟弟還是沒(méi)有一絲聲響。弟弟很堅(jiān)強(qiáng)。他的堅(jiān)強(qiáng)似乎與生俱來(lái)。

然后，我媽氣急敗壞地沖我姐說(shuō)，喂，你難道是死人嗎？站在那里一動(dòng)不動(dòng)，就不知道給他換換尿布嗎？大人的憤怒永遠(yuǎn)都施加在孩子身上。我姐急忙跑到外面取干尿布，弟弟生下來(lái)后，這份工作就光榮地交給姐姐，那些花花綠綠的尿布，全部由我姐來(lái)清洗、晾曬。我哥總是很狡猾，這種時(shí)候，他居然能安靜地坐在桌前，裝模作樣地復(fù)習(xí)功課，我只好去給我姐做幫手。

一個(gè)滑稽而又荒唐的事件發(fā)生在我姐的班上。有人在他們的教室講臺(tái)上屙了一攤大便，教室臭氣熏天，一群蒼蠅飛得興高采烈，更為下作的是，班主任頭天落下的教科書(shū)就蓋在那攤糞便上。

這次事件頃刻之間成為舉校關(guān)注的焦點(diǎn)，子弟學(xué)校人心惶惶，唯恐受到株連。課被迫停了下來(lái)，羅廠長(zhǎng)和子弟學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)三番五次到教室挨個(gè)了解情況，每個(gè)人都成了不可排除的嫌疑者。學(xué)校普遍認(rèn)為我姐的嫌疑最大，這種斷定最直接的依據(jù)是：龍生龍，鳳生鳳，老鼠生兒打地洞。這就不得不要提到我爸，其實(shí)他已經(jīng)消失很久了。

我爸這人沒(méi)啥本事，只是一個(gè)給我們食品廠燒鍋爐的工人，按理說(shuō)他該老老實(shí)實(shí)干活就好，可他最大的愛(ài)好是喝酒和吹小號(hào)。表面上看，這兩件事情并沒(méi)有什么直接的聯(lián)系，但我爸不往肚子里灌下二兩烈酒，是吹不出什么好調(diào)兒的。所以，除了上班燒鍋爐，他就成天抱著他的破小號(hào)嗚嗚哇哇地吹，邊吹邊往肚里灌酒，酒在他的五臟六腑里燃燒，吹出的曲調(diào)也透露出火辣辣的味道。我們家時(shí)刻有種要被點(diǎn)燃的危險(xiǎn)。果不其然，后來(lái)沒(méi)過(guò)多久，有人告發(fā)我爸，說(shuō)他整天不務(wù)正業(yè)，凈弄些靡靡之音，要把人帶向邪路。于是，我爸就讓一伙人提溜走了，他們像扔一棵發(fā)霉發(fā)臭的大白菜似的，隨隨便便把他丟進(jìn)一輛警車(chē)?yán)铩?jù)說(shuō)，后來(lái)他們扭送我爸到了一個(gè)遙遠(yuǎn)的勞改農(nóng)場(chǎng)，要給我爸一次洗心革面、重新做人的機(jī)會(huì)，讓他徹底根除壞毛病。我們沒(méi)想到的是，我爸這一去，很久很久都沒(méi)有回來(lái)。問(wèn)題是，我媽也正是在那時(shí)候，突然發(fā)現(xiàn)自己的肚子里懷上了我那個(gè)可憐的弟弟。

那天在學(xué)校，我姐卻始終理直氣壯。哼！真要是我的話，我就把屎屙在老師家的鍋臺(tái)上，我才沒(méi)有那么蠢呢！再說(shuō)，我從來(lái)沒(méi)有一大早晨屙屎的習(xí)慣，不相信，你們可以去問(wèn)我媽！不嫌麻煩的話，你們還可以去問(wèn)問(wèn)我爸，他老人家一定會(huì)告訴你們是誰(shuí)干的！老師們都哭笑不得。

反正我姐從此再也不用去上學(xué)了，老師認(rèn)為讓她坐在教室里，是瞎子點(diǎn)燈，純屬浪費(fèi)。當(dāng)然，我也在所難逃地受到株連。同學(xué)們見(jiàn)了我，老遠(yuǎn)就躲開(kāi)了，仿佛我得了傳染病。

我姐整天在家里無(wú)所事事，她對(duì)我媽的生育似乎沒(méi)有任何興趣，至少?zèng)]有足夠的同情心，她甚至在我媽最痛苦的時(shí)候，都表現(xiàn)出令人驚訝的無(wú)動(dòng)于衷和幸災(zāi)樂(lè)禍。她通常摔摔打打，罵罵咧咧地走進(jìn)伙房，然后，將鍋臺(tái)或案板上的每一件物品弄得叮當(dāng)亂響。她做的飯也總是半生不熟，菜不是忘了撒鹽，就是忘了倒醬油或醋，總之，她對(duì)做飯這樣瑣碎的工作過(guò)早地落在她的頭上感到深?lèi)和唇^。我有一次，親眼看到我媽訓(xùn)斥過(guò)她之后，她在盛飯的時(shí)候很惡毒地朝我媽的碗里吐了一口唾沫。

我姐通常丟下飯碗，就溜到外面瘋野去了，直到很晚才肯回家，我媽根本管不住她。我哥素來(lái)是個(gè)狡猾的狐貍，他從不與我媽發(fā)生任何正面沖突，他總是習(xí)慣用一種笑嘻嘻的無(wú)賴眼神看著我媽，整個(gè)晚上你都能看見(jiàn)他坐在飯桌前，四平八穩(wěn)裝腔作勢(shì)地忙碌著，那架勢(shì)很像一名資深的學(xué)者，在進(jìn)行一項(xiàng)重大科學(xué)研究。但到了大家都準(zhǔn)備上床睡覺(jué)的時(shí)候，他的作業(yè)通常勉強(qiáng)做完一多半。

我姐坐在地當(dāng)間清洗尿布的時(shí)候，我就得跑到街上給弟弟打牛奶。

這天真是好天氣，我聽(tīng)見(jiàn)成群結(jié)隊(duì)的鳥(niǎo)兒在樹(shù)頭或天空中鳴叫，它們叫什么我聽(tīng)不懂，但我覺(jué)得它們是沖著弟弟和我而來(lái)的，因?yàn)槲液芫脹](méi)有看到過(guò)這么多歡快的鳥(niǎo)兒了。小鳥(niǎo)飛在前面帶路，這可真是美好的一天，好得讓人難以形容。

我媽并不像我這樣歡樂(lè)，她甚至有些猶豫不決，走了一半的時(shí)候，她突然停下來(lái)說(shuō)，要不我們先回去吧。我不明白她說(shuō)這話的真實(shí)含義，我只是想，她大概是忘了帶什么東西。但很快，她又從我的手里將弟弟抱過(guò)去，步態(tài)遲疑地繼續(xù)往前走。

所里的民警當(dāng)時(shí)接過(guò)戶口簿，仔細(xì)地查看一番，便問(wèn)弟弟叫什么名字。我看見(jiàn)我媽至少愣了幾十秒，以至于那位民警同志用鋼筆頭敲打桌面時(shí)，她才回過(guò)神，臉上表露出很尷尬的猶豫，事實(shí)上，連她自己也沒(méi)有想過(guò)，該給弟弟起一個(gè)什么名字才好，或者，她從來(lái)都沒(méi)有思考過(guò)這個(gè)問(wèn)題。我媽只是自言自語(yǔ)地說(shuō)了句，叫啥好呢？隨便什么吧……他爸也沒(méi)有來(lái)得及給他取個(gè)名字，干脆叫……叫他張啞巴算了。

我想那位民警叔叔一定是聽(tīng)錯(cuò)了，或者，他認(rèn)為我媽已經(jīng)說(shuō)出了弟弟的名字。于是，他龍飛鳳舞地在戶口簿添上“亞”字，當(dāng)然他會(huì)毫不猶豫地將那個(gè)“口”字旁去掉，而民警叔叔根本不知道，那只是我媽一時(shí)信口而出的怨言。

我跟我媽抱著剛有了名字的弟弟回到家，一進(jìn)門(mén)我媽就吹胡子瞪眼睛的，因?yàn)槲医阏诩依镎甄R子臭美。房子里彌散著毛發(fā)燒焦的難聞氣味，好像她不是在燙自己的頭發(fā)，而是在很專注地燎一只羊頭。其實(shí)，像我姐這樣的女孩在我們食品廠比比皆是，她們上學(xué)時(shí)心不在焉，在子弟學(xué)校勉強(qiáng)混完初中，便在家窩著等待業(yè)機(jī)會(huì)?；蛘撸齻冎杏械母纱嗑团艿浇稚先ギ?dāng)小阿飛，學(xué)抽煙、酗酒、打群架、偷雞摸狗，終日游手好閑、無(wú)所事事。現(xiàn)在，我姐已不用念書(shū)了，她有大量的時(shí)間需要打發(fā)，包括用一根燒紅了的釬子，沒(méi)完沒(méi)了地折騰她那頭黃毛。她這種無(wú)所事事的樣子，總是令我媽大為光火。

我媽當(dāng)即就把弟弟屙臟的一團(tuán)尿布甩給我姐，并氣沖沖地說(shuō)，姑奶奶，你能不能干點(diǎn)正事，你除了會(huì)燙你那幾根騷毛，就不能幫我干點(diǎn)家務(wù)活么？也許，在我媽看來(lái)，洗尿布這件事是對(duì)我姐的臭美最有力的懲罰和打擊。我姐沖我媽翻著桀驁的白眼，并使勁皺著眉頭，鼻子一抽一抽的。趁我媽轉(zhuǎn)過(guò)身去的時(shí)候，我姐以最快的速度，異常厭惡地用一只手捂住自己的嘴巴和鼻孔，好像弟弟的尿布有劇毒似的，讓她唯恐避之不及。

有一天早晨，我醒來(lái)的時(shí)候，天還沒(méi)有徹底亮開(kāi)。我媽好像起得特別早，她起來(lái)后，就開(kāi)始用一條小棉被包裹尚在熟睡中的弟弟。我哥和我姐還在呼呼地睡懶覺(jué)，她卻把我叫了起來(lái)，說(shuō)弟弟發(fā)高燒了，要抱著他到醫(yī)院去看病。出門(mén)前，我媽從衣兜里取出兩角錢(qián)悄悄塞給我，叮囑我去幫弟弟取牛奶。

因?yàn)檫@兩角錢(qián)，我?guī)缀跤萌チ苏麄€(gè)上午的時(shí)間，仿佛陷入了某種圈套。今天不年不節(jié)的，我媽居然很大方地給了我兩角錢(qián)。我并沒(méi)有如愿地買(mǎi)到那種好吃的棒棒糖、米花糖，還有果蛋皮，事實(shí)上，我什么也沒(méi)有買(mǎi)到。我很快就遇到了麻煩。我的錢(qián)被幾個(gè)比我大一點(diǎn)的男孩搶走了，他們什么時(shí)候跟上我，我一點(diǎn)也不知道。我被他們制服并死死按在地上，他們用上吃奶的勁，才掰開(kāi)我的另一只手，我的手指都快被這幫家伙擰斷了。見(jiàn)我死狗一樣趴在地上不動(dòng)了，他們幾個(gè)又從棉褲里掏出各自的小東西，然后一聲號(hào)令，每個(gè)人嘴里都發(fā)出哨子一樣的怪響，五六柱尿液噴泉似的，在我的身體周?chē)棾伤?，濕熱的尿臊味彌散在裊裊的霧氣中……

四孬就是在那一刻從天而降的。四孬小老虎一樣撲過(guò)來(lái)，他天生打架的料，三下五除二，那些家伙就開(kāi)始哭爹喊娘、屁滾尿流了。我想，若不是四孬幫忙，我還會(huì)吃更大的虧?？僧?dāng)時(shí)從地上爬起來(lái)，我并沒(méi)有對(duì)四孬說(shuō)上一句感謝的話，因?yàn)槲乙恢闭J(rèn)為，他是我們學(xué)校里也是廠子里最壞的小孩，動(dòng)手打架是他的天性，他并不是來(lái)幫我，他只是見(jiàn)到別人打架就手癢癢，而又正好充當(dāng)了一次“小英雄”。

四孬吸溜著鼻涕說(shuō)，往后，誰(shuí)再敢欺負(fù)你，你就說(shuō)是我哥們兒。他就是這么說(shuō)的，雖然當(dāng)時(shí)我對(duì)“哥們”這個(gè)概念還相當(dāng)模糊。四孬還說(shuō)，你怎么不還手呢？笨蛋！是男人就得會(huì)打架！要不，你就只配做孬種受人欺負(fù)?？墒?，我覺(jué)得一個(gè)小孩還不夠資格被稱為“男人”。

當(dāng)我終于腳步遲疑地走進(jìn)家門(mén)，我媽就莫名地將我摟在她的懷里，好像她很想念我似的，這種近乎窒息的擁抱讓我措手不及。我根本不明白，我媽這樣做的原因和真正目的，我只記得，她已經(jīng)很久沒(méi)有這樣抱過(guò)我了。我強(qiáng)烈地感受到，她那癟癟的身體正在不住顫抖，她的身體上有股淡淡的尿臊味，那是來(lái)自弟弟的。

我媽終于從痛苦的哭泣與戰(zhàn)栗中將自己解脫出來(lái)，她抹去淚水的動(dòng)作勇敢得讓人害怕。你弟弟丟了！我一回頭，他就不見(jiàn)了！我媽一直僵硬地看著我，好像我知道事情的真相似的。她的眼里全是淚水，看上去簡(jiǎn)直悲痛欲絕、生不如死。我明明是把他放在醫(yī)院走廊的椅子上的，可我一回頭，就沒(méi)了，這個(gè)小孽障??！

那時(shí)，我聽(tīng)見(jiàn)自己手里的奶瓶砰然落在地板上，雪白色的液體從地面上飛濺起來(lái)，然后又平靜地匍匐在腳下。我的眼前一片白色，或者，什么顏色都沒(méi)有了，只是一片空白。接下來(lái)，我第一個(gè)從屋子里跑出來(lái)，一出門(mén)眼淚就模糊了我的視線，我什么也看不清了，外面天色已經(jīng)暗下來(lái)。這時(shí)，我聽(tīng)見(jiàn)我媽在屋里，沖我哥和我姐哭叫起來(lái)，你們這兩個(gè)死人，守在家里等死嗎？我哥和我姐才像兩根木頭似的，爭(zhēng)先恐后地從屋里跑出來(lái)，他們倆的臉上掛著極不情愿的表情，要不是我媽把他們罵得狗血淋頭，這兩個(gè)人也許是不想走出家門(mén)的。

我們仨一同往外面走的時(shí)候，我哥梗著脖子埋怨我媽。我聽(tīng)見(jiàn)他說(shuō)，媽也真是的，一個(gè)大活人，還能把自己的孩子弄丟，除非她腦子進(jìn)水了！我姐卻一副不以為意的樣子，她好像一點(diǎn)兒也沒(méi)有把這事放在心上，好像我媽只是在跟我們開(kāi)玩笑似的，她竟然還有閑心邊走路邊打著瘸腿，踢她的沙包玩。那只花花綠綠的布沙包，在馬路上像一只丑陋的老鼠，一會(huì)兒滾到路邊，一會(huì)兒又竄到我們的腳下。不知怎的，我姐的沙包突然飛起來(lái)，正好砸在我哥的屁股上，我不知道她是不是故意的，反正我哥立刻火冒三丈，好像他的屁股上著了火。我哥簡(jiǎn)直怒不可遏地朝我姐撲上去，一把就揪住了她的羊角辮，用力撕扯著，嘴里憤憤地嚷，我讓你踢，我讓你踢！我實(shí)在懶得搭理他們，這兩個(gè)家伙總是那么沒(méi)心沒(méi)肺的，弟弟都丟了，他們還有心思在這里為一點(diǎn)點(diǎn)小事手足相殘，我真希望他們打死彼此算了。

那天，我是一個(gè)人跑到那家醫(yī)院里的。這時(shí)醫(yī)院早已經(jīng)下班了，我從大鐵門(mén)下面鉆進(jìn)去。我在里面瞎轉(zhuǎn)悠了老半天，后來(lái)糊里糊涂推開(kāi)了走廊盡頭的一扇房門(mén)。里面好像有幾塊半人來(lái)高的臺(tái)面，靠墻還有兩三張病床，都沒(méi)有鋪床單，人造革床面黑溜溜發(fā)著冷光。我乍一進(jìn)去的時(shí)候，覺(jué)得有點(diǎn)兒陰森森的，我像盲人那樣伸手摸著往前移動(dòng)腳步，當(dāng)我準(zhǔn)備靠近其中的一張床時(shí)，腳下猛地被什么硬物絆了一下，就聽(tīng)到咣當(dāng)一聲，我嚇出一身冷汗。大概是放在地上的一只鐵皮桶被我撞翻了，我急忙蹲下來(lái)，心里想著要把那東西扶起來(lái)。

我的手伸出去時(shí)，一下子碰到一團(tuán)黏稠濕軟的東西，即刻又縮回來(lái)，與此同時(shí)，一股溷濁而又腥臭的氣味鉆進(jìn)我的鼻子里。我這才意識(shí)到，自己的手碰到的是一攤類(lèi)似于腸腸肚肚的軟東西，我的手已血跡斑斑的了。我強(qiáng)迫自己鎮(zhèn)定，然后不安地起身再次朝四周看。這時(shí)，我的視線比剛才清晰多了，這一看不要緊，我不由地大叫了一聲，就像撞到了鬼，覺(jué)得頭發(fā)都一根一根地直起來(lái)了。在最靠里的角落的那張床上，我隱約看到有個(gè)人的形狀躺在上面，一動(dòng)不動(dòng)的，人形上面苫著一條白布單，連頭臉都被苫住了。我的腦子立刻呈現(xiàn)出以前在電影里看到過(guò)的一張死人的臉，猙獰而又邪惡，我連著叫了兩聲“媽呀”，同時(shí)拔腿往外飛奔。有鬼呀，鬼來(lái)啦……快救命呀！

倉(cāng)皇之際，我?guī)缀踹B喊帶叫，那種感覺(jué)真是恐怖極了，就像一條毒蛇在后面追我。我一口氣逃到了后面的住院部，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)那里有燈光和人影。我的心狂跳不已，我恐懼地一次次回頭朝身后觀望，還好，沒(méi)有想象中的鬼魂追上來(lái)。我大口大口喘著氣，直到跑進(jìn)住院部的走廊里，才稍微平靜了一些，從頭到腳出了一身臭汗。走廊里不時(shí)傳來(lái)病人痛苦不堪的呻吟，偶爾，有一兩名女護(hù)士穿著白大褂在走廊穿梭。

我趕緊上前跟她們打聽(tīng)我弟弟的事，護(hù)士翻著衛(wèi)生球樣的白眼珠，對(duì)我的問(wèn)話愛(ài)搭不理。后來(lái)，她們大概也注意到了，我的一只手血糊糊的，另一只手背上有一道很深的口子還在滴血，她們才眨著白衛(wèi)生球樣的眼不無(wú)警惕地（也許她們把我當(dāng)成那種不要命的小混混了）告訴我：小孩，這里是醫(yī)院，不是派出所，你要想找人的話，最好去找民警。直到這時(shí)，我才相信，弟弟真的讓我媽給弄丟了。

在弟弟丟失后的許多天里，我姐和我哥都表現(xiàn)出無(wú)所謂的神情。幾天后，我媽打算正式去廠里報(bào)到、上班，食品廠車(chē)間已經(jīng)基本恢復(fù)了日常生產(chǎn)。我聽(tīng)見(jiàn)她跟我姐嘮叨著，我不上班，難道你們幾個(gè)都等著喝西北風(fēng)嗎？而情況的確是這樣，我們家已經(jīng)快到揭不開(kāi)鍋的地步了。

早知道是這樣的結(jié)果，干嗎還要生下他呢！那天，我姐的嘴里很唐突地冒出這樣一句話，她用不屑的眼神盯著我媽。那種神情令人不寒而栗。這話其實(shí)一直都憋在我的心里，可我始終沒(méi)有我姐那種天不怕地不怕的勇氣，把它講出來(lái)。那時(shí)，我看見(jiàn)我媽一臉的晦澀和痛苦，像是嘴里有一顆牙莫名其妙地掉進(jìn)了喉嚨里，噎得她半晌才緩過(guò)神來(lái)。她想從凳子上跳起來(lái)，但我不明白她為何又克制住了，她將下嘴唇咬得很緊，淚水在眼眶里直打轉(zhuǎn)，她依舊不甘示弱，你什么意思，你到底是什么意思？！

我姐沒(méi)有任何回答，她已經(jīng)用片刻的沉默與僵持回答了問(wèn)題。她以更加放肆的表情向房里的每一個(gè)人證明了她略占上風(fēng)的氣焰。最后，她陰陽(yáng)怪氣地說(shuō)，反正是個(gè)啞巴，丟了就丟了唄，誰(shuí)也沒(méi)有怨你。我暗地里狠狠地瞪了我姐一眼，她驕傲的神態(tài)和惡毒的說(shuō)法令人傷心，我十萬(wàn)分地討厭她說(shuō)弟弟是個(gè)啞巴，即便他已經(jīng)丟了。

我媽多少有點(diǎn)兒?jiǎn)“统渣S連——有苦說(shuō)不出了。我能感覺(jué)到我姐把她氣得夠嗆，可我媽一時(shí)半會(huì)兒也拿不出對(duì)付我姐的好法子。所以，當(dāng)我姐蹦蹦跳跳跑到外面玩的時(shí)候，我媽只好一個(gè)人待在里屋生悶氣。這時(shí)，我哥卻一反常態(tài)，他扔下自己手頭的功課，鉆進(jìn)里屋去跟我媽磨嘰。我聽(tīng)見(jiàn)我哥添油加醋地說(shuō)，媽，你對(duì)她也太軟了，她都要爬到你頭上屙屎了！我媽立刻被我哥的話刺痛了，她毫不客氣地說(shuō)，放你娘的狗屁，快滾出去。我哥卻厚著臉皮說(shuō)，媽你就知道罵我，還不是看我老實(shí)好欺負(fù)。

我媽哼著鼻子說(shuō)，反正你們仨，沒(méi)一個(gè)是省油的燈……我這命咋就這么苦呀，你們誰(shuí)知道媽的心呢，你弟弟丟了，媽我的心能好受嗎？你們一個(gè)個(gè)都沒(méi)良心！說(shuō)著，我媽又兀自嗚嗚地哭了起來(lái)。我哥只好沮喪地從里屋鉆出來(lái)，我覺(jué)得他純粹是偷雞不成反蝕一把米。當(dāng)我哥發(fā)現(xiàn)我正盯著他看的時(shí)候，他故意把脖子擰了擰，好像在說(shuō)，老子天生這副德行，你能把我怎樣？其實(shí)，我并不想搭理他，我就是想不通，同為一母所生，我哥的心眼咋就那么壞呢？

我媽回廠子上班沒(méi)幾天，一個(gè)叫劉慶福的男人就大搖大擺來(lái)我們家做客。

那天我正在家里幫我媽繞毛線，她把我爸的一條舊毛褲拆洗了，她說(shuō)要用這些毛線，給我和我哥每人織一件毛背心。她說(shuō)，反正你爸一時(shí)半會(huì)也用不上。劉慶福進(jìn)來(lái)的時(shí)候，房子里正彌散著一股淡淡的樟腦丸味。這個(gè)個(gè)頭不太高的男人沒(méi)有敲門(mén)就徑直走進(jìn)了房里，他的手里捏著一卷用牛皮紙包裹好的東西。

我媽先是一驚，我們家已經(jīng)很久沒(méi)有來(lái)過(guò)客人了。我爸走了以后，廠里的人個(gè)個(gè)都故意躲避著我們，仿佛我們渾身上下都長(zhǎng)滿了令人懼怕而又極具傳染力的毒瘡。所以，我媽熱情地站起身的同時(shí)，就忘了她手里的線團(tuán)。那只紫紅色的線團(tuán)，竟從她的手里滾落下來(lái)，線團(tuán)最終停在劉慶福的兩只腳中間的空隙處。她急忙走過(guò)去撿，就在她即將摸到那團(tuán)毛線的一瞬間，劉慶福也蹲下了，我聽(tīng)見(jiàn)我媽哎喲了一聲，事實(shí)上，我已經(jīng)預(yù)感到他們可能會(huì)碰在一起。

我心里直想笑，兩個(gè)大人的腦袋撞在一起，實(shí)在很愚蠢。

我要說(shuō)的是，這個(gè)叫劉慶福的人，那天很快就準(zhǔn)備離開(kāi)，他除了將手里的那卷的確良花布作為探望我媽的禮物留下來(lái)以外，硬是堅(jiān)持從褲兜里掏出十幾張新舊不齊的糧票，拍在桌子上。然后，他摸了摸我的腦殼，說(shuō)，要聽(tīng)你媽媽的話。他的說(shuō)法讓我覺(jué)得很不舒服，好像我是個(gè)壞孩子一樣。

我們?cè)诮值郎下o(wú)目的游蕩，路過(guò)那家小商店的時(shí)候，我將頭伸進(jìn)去，清楚地看到玻璃柜臺(tái)里面誘惑我的僅有的幾種食品。四孬趴近我的耳朵小聲說(shuō)，你要想吃我就有辦法，你信不信？我將信將疑地看著他臟了吧唧的臉，你有錢(qián)嗎？四孬頹然地?fù)u頭。

四孬讓我站在門(mén)外等他一會(huì)兒，就自個(gè)鉆了進(jìn)去，很快，他又出來(lái)了，遠(yuǎn)遠(yuǎn)就給我使眼色，我開(kāi)始不明白，后來(lái)我看見(jiàn)他撒腿往前面沒(méi)命地跑，才醒悟過(guò)來(lái)。我害怕極了，就跟在他身后一路狂奔。

我們一口氣跑到那條黑煤渣路上，回過(guò)頭發(fā)現(xiàn)并沒(méi)有人追上來(lái)。四孬從褲兜里變戲法似的取出幾支棒棒糖遞給我，我猶豫起來(lái)，兩只手也悄悄藏在屁股后面，不知道自己該不該伸出手去。四孬生氣了，他媽的，我從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)你這號(hào)人！他有深仇大恨般地剜了我一眼，你不要，就是不把我當(dāng)朋友！

那天在回去路上，四孬突然毫無(wú)緣由地問(wèn)我，她到底是不是你姐呢？我沒(méi)有立刻回答。四孬的嘴是天生的難看——地包天。你們倆打過(guò)架嗎？我打賭，你肯定打不過(guò)你姐！他的嘴總愛(ài)那么往上撇著，在我們一起往回走的路上，他的話題始終沒(méi)有離開(kāi)過(guò)女生。

四孬見(jiàn)我不搭理他，繼續(xù)無(wú)話找話，你姐倒可以算得上是我們廠里最美的女生。他居然用了“美”這個(gè)字，好像他是一個(gè)審美專家，好像他的眼光和學(xué)識(shí)足以駕馭“美”這一類(lèi)字眼。

在我們將要分手的時(shí)候，四孬提出一個(gè)更為唐突的問(wèn)題，令我頓時(shí)手足無(wú)措。我直想上去扇他一個(gè)大耳光。他說(shuō)，你知道你姐來(lái)過(guò)那個(gè)沒(méi)有？一個(gè)女的要不來(lái)那個(gè)，她就不算是真正的女人，就不能和男的好！說(shuō)完，他沖我鬼鬼地笑了一下，就跑開(kāi)了。我想罵他都來(lái)不及。

我跨進(jìn)家門(mén)之前，至少詛咒過(guò)一百遍四孬。

這個(gè)混蛋！他居然敢向我說(shuō)那么流氓的話。

等劉慶福再次來(lái)我家的時(shí)候，我看見(jiàn)他的頭發(fā)上面泛著一層油亮的光澤，這使他的臉龐也透露著一絲油膩的味道。說(shuō)心里話，我開(kāi)始有點(diǎn)喜歡這個(gè)男人，在我的記憶當(dāng)中，他從不空著手上我家來(lái)。

那天我媽剛剛擦洗過(guò)身體，房子里還飄著香皂味兒。她恰好換上那件用劉慶福送來(lái)的布料做成的上衣，是一件小翻領(lǐng)的碎花底襯衣。我媽穿著這件嶄新的衣服迎出來(lái)。她對(duì)劉慶福笑得很甜很開(kāi)。她說(shuō)，沒(méi)想到，你還挺有眼光的！怎么樣，好不好看？接下來(lái)，我就聽(tīng)見(jiàn)劉慶福不無(wú)夸張地贊譽(yù)，好看，太好看了，這下你至少年輕了十歲！趕明兒你往車(chē)間一站，那些老婆子非眼紅死不可！

說(shuō)著，劉慶福耍魔術(shù)似的，又掏出幾顆水果糖，乘機(jī)塞到我的褲兜里，他說(shuō)，喜不喜歡吃糖？沒(méi)等我回答，他又說(shuō)，聽(tīng)話，到外面好好玩去，叔叔要和你媽媽談很重要很重要的事情。我立刻飛快地往外跑，生怕誰(shuí)會(huì)搶我兜里的糖果，但我突然覺(jué)得，劉慶福所說(shuō)的很重要很重要的事情，一定和弟弟有關(guān)，我就按捺不住地轉(zhuǎn)身跑回來(lái)。我焦急地詢問(wèn)站在我眼前的劉慶福，你是不是找到我弟弟了？是不是呀，弟弟是不是有消息了？

我看見(jiàn)我媽的臉色突然莫名地消沉下去，就像天空中的一朵浮云忽然間翼蔽了太陽(yáng)的光輝，陰得讓人渾身不自在。她沉默了許久，把臉轉(zhuǎn)向房里的男人，斷斷續(xù)續(xù)地說(shuō)，對(duì)，對(duì)，你快去吧……她還想說(shuō)什么，但最終掉過(guò)頭進(jìn)房去了。

我嘴里含著一顆水果糖，又開(kāi)始在外面游蕩。

我感覺(jué)自己如同一只孤獨(dú)的麻雀，翅膀上的羽毛還很稀少，注定飛不出多遠(yuǎn)。這時(shí)候，我并沒(méi)有過(guò)多地思考未來(lái)，而是時(shí)不時(shí)想起我那可憐的弟弟，想起弟弟，我就會(huì)無(wú)數(shù)遍地在心底為他祈禱。我在不經(jīng)意間發(fā)現(xiàn)，只要看見(jiàn)糖或聽(tīng)到與糖有關(guān)的事情，我就會(huì)自然而然地回想起丟失在外的弟弟，而且，這種奇怪的回想總是來(lái)去無(wú)蹤。

劉慶福一如既往地來(lái)我家，我媽總是簡(jiǎn)單地把我們兄弟安頓了一下，就和他談笑著高高興興離開(kāi)了。估計(jì)他們已經(jīng)走遠(yuǎn)了，我哥才神秘兮兮地說(shuō)，他們肯定是去看電影了，不信就打賭！現(xiàn)在剛好趕上八點(diǎn)鐘的那場(chǎng)。我哥接著又說(shuō)，傻瓜，你真看不出來(lái)嗎？我一愣。他繼續(xù)說(shuō)，姓劉的想和媽好，你難道一點(diǎn)兒看不出來(lái)？

我緊張地看著我哥的臉，完全不明白他的意思，劉慶福為什么要和我媽好呢，他倆又不是小孩子？我覺(jué)得我哥的說(shuō)法很突兀。他的臉上過(guò)早地浮現(xiàn)出一抹讓人很不踏實(shí)的神色，仿佛他早已洞穿了一切似的。他頗為老練地撇了撇地包天嘴巴。今晚是一場(chǎng)愛(ài)情電影，他說(shuō)。

那時(shí)，一直沉默著的我姐慢慢抬起頭。日后我才知道，我哥在我們面前的這番極具煽動(dòng)性和爆炸力的說(shuō)法，終于引起了我姐的關(guān)注。我哥總是擅長(zhǎng)以他的小聰明向我們賣(mài)弄。我姐當(dāng)時(shí)并沒(méi)有作出任何反應(yīng)，她只是稍稍把頭抬了一下，她的臉上逐漸泛起一層狐疑的光芒。她也許覺(jué)得我哥的話很荒唐。她對(duì)他嘴里唐突地冒出“愛(ài)情”二字肯定不屑一顧，她甚至用她一貫的沉默，兇猛地諷刺了我哥幼稚的發(fā)音。

而正是那天以后，我哥終于決定將他的一些初步猜測(cè)透露給我媽。當(dāng)然，他并不是只想圖一時(shí)嘴上快活，他以更換一個(gè)新的文具盒為交換條件。他一本正經(jīng)地說(shuō)，反正媽你得想清楚，我只向你要一塊錢(qián)，我的鉛筆盒實(shí)在破得不成樣子了。我媽被我哥神秘的樣子給說(shuō)服了，她在慎重考慮后勉強(qiáng)接受了我哥的條件，不過(guò)她說(shuō)，那個(gè)舊的得留給你弟弟用。

我哥立刻歡喜起來(lái)，狐貍就是這樣，一顆酸葡萄就能讓他欣喜若狂。我哥將我姐積攢糖紙的事情告訴給我媽，令他失望的是，我媽對(duì)他的舉報(bào)根本不感興趣，她甚至以很不屑的眼神瞥了他一下。她說(shuō)，這就是你要告訴我的重要情報(bào)？我看你是想要錢(qián)想昏了頭！

面對(duì)我媽的輕蔑，我哥明顯遭受了一次不小的挫傷，但他絕對(duì)是個(gè)天才，他在當(dāng)時(shí)便學(xué)會(huì)使用推理論證的思維。他把我媽硬摁在一把椅子上，媽，你聽(tīng)我慢慢說(shuō)！那口氣很像樣板戲里的李鐵梅。他接著說(shuō)，那些糖紙肯定不是撿來(lái)的，撿來(lái)的東西不會(huì)那么新，別人更不可能一下送給她那么多高級(jí)糖紙，那她的東西究竟是從哪里來(lái)的呢？我哥說(shuō)到這里，眼球快速地轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，顯而易見(jiàn)，我猜肯定是她買(mǎi)的，媽這下你明白了吧！她買(mǎi)那么多高級(jí)奶糖，總不該是你給她的錢(qián)吧？

我媽終于恍然大悟，她很快聯(lián)想到最近自己的錢(qián)包或口袋里總是少錢(qián)，有時(shí)候是五六角，最多的時(shí)候是一塊。她的臉上立刻發(fā)生了質(zhì)的突變，她把牙齒咬得嘎吱亂響。

我媽領(lǐng)回工資那天，她居然破例容許我哥幫她數(shù)一次錢(qián)。她用一種模棱兩可的語(yǔ)氣，對(duì)我們每個(gè)人說(shuō)，你腦子聰明，快幫媽好好數(shù)一數(shù)，究竟是三十七塊八，還是三十八塊七？這看起來(lái)只是一道算術(shù)題，我聽(tīng)見(jiàn)我哥用那種演講式的聲調(diào)，高聲點(diǎn)著我媽交給他的一摞錢(qián)幣。

這晚睡得最早的是我，我相信這是他們精心策劃的一部分。接下來(lái)必定是一向善于磨蹭的我哥，他居然以前所未有的快捷提前完成了家庭作業(yè)，這自然是陰謀的另一部分。我姐趴在燈下的樣子很認(rèn)真，橘黃色的燈光呈放射狀投射在她的身上。

這是一個(gè)異常漆黑的夜晚，也是我記憶當(dāng)中最黑暗的一個(gè)晚上。我在迷迷糊糊之間，似乎看見(jiàn)黑暗中有人從床上輕輕地爬起來(lái)，然后保持不動(dòng)，過(guò)了一小會(huì)兒，黑影才躡手躡腳地下了床。隨后，我的耳畔有一種瑣碎的聲響，那大概是鑰匙在衣兜中相互摩擦的響音，那聲音很輕，但我卻聽(tīng)得很真切。我無(wú)法形容我那時(shí)的感覺(jué)，我有一種想大喊一聲的沖動(dòng)，卻怎么也張不開(kāi)嘴。后來(lái)，黑影大概又在尿盆上蹲了下來(lái)，我的夢(mèng)境被一種酣暢淋漓的液體噴擊聲所困擾，呼吸著一種別樣的味道。再后來(lái)，我是在一陣可怕的哭叫聲中睜開(kāi)眼的，我不知道究竟發(fā)生了什么，一個(gè)女孩的凄慘的哭號(hào)，從睡夢(mèng)中越來(lái)越清晰地向我逼近，而后劃破整個(gè)夜空。

與此同時(shí)，我看見(jiàn)我媽和我哥居然都穿好了衣服，仿佛要出門(mén)遠(yuǎn)行，或者，他們睡前根本就沒(méi)有脫去衣褲。可是，我很快就變得戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢了，因?yàn)槲野l(fā)現(xiàn)一個(gè)瘋子樣的女孩，她正耷拉著腦袋跪在冰涼的地板上，她的頭發(fā)亂得像一堆雜草。我媽手里的一把雞毛撣子，正一起一落地?fù)]舞著，我覺(jué)得她像一個(gè)蹩腳的指揮家，她的手勢(shì)簡(jiǎn)單而又缺乏節(jié)奏。我姐痛苦地哀號(hào)著，像一支悲愴奏鳴曲正伴隨著我媽揮手的動(dòng)作此起彼伏。我哥劊子手似的侍立在我媽身旁，燈光讓他的瘦削的狐貍臉愈顯分明，或者，他正在扮演一個(gè)丑陋的幫兇。

我媽?xiě)嵟穆曊{(diào)一次比一次高亢。我讓你偷！我讓你不學(xué)好！我讓你偷！小小偷針，大了偷金！……我媽終于累了，她將手里的撣子接力棒似的交給了我哥。你替我狠狠收拾這個(gè)賤貨！往死里打，打死她我償命！我哥明顯有些猶豫不決，但他并沒(méi)有拒絕。他的兩只眼睛在深夜里更加狡黠，他懷著一種不可告人的目的，斜睨著我媽。她很快就明白了，她和我哥向來(lái)都是心有靈犀的。我讓你打你就打！打一下我給你一毛錢(qián)。我哥就鄭重其事地對(duì)我姐說(shuō)，這下你可不能怪我啦。

那天早晨，我快走到學(xué)校門(mén)口的時(shí)候，又折了回來(lái)，我突然很想和我姐待在一起，我覺(jué)得她很需要一個(gè)人在她身邊。我很笨拙地站在床邊，我看見(jiàn)她的眼睛沒(méi)有任何內(nèi)容地睜著，天花板在她的瞳孔里變得龐大無(wú)邊。我的手就輕輕地放在她的枕頭旁邊，我多次試圖伸過(guò)手去摸摸她的臉，可我終究有點(diǎn)膽怯。

我們至少這樣僵持了一個(gè)鐘頭，后來(lái)，她的身體在被子里有了一些動(dòng)靜，我知道她一定很疼。她的手似乎正在身體的某個(gè)隱秘部位摸索著。很快，她的表情也有了些異樣的變化，那是一種我從來(lái)沒(méi)有看見(jiàn)過(guò)的神情，驚慌、遲疑、懊悔、羞澀，包括她將那只指尖沾染紅色的手，從被子里抽出來(lái)，放在自己面前審慎觀望時(shí)的情景。我對(duì)手的記憶總是斷斷續(xù)續(xù)，時(shí)隱時(shí)現(xiàn)，而我姐的這只手大概成為我對(duì)過(guò)去乃至未來(lái)思緒的延伸。

現(xiàn)在，我依舊十分清楚地記得那只手，被鮮血染紅的纖細(xì)的手指。那一刻，我突然對(duì)我媽他們產(chǎn)生了有生以來(lái)最為銘心的仇恨，我想我姐就要死了，她的身體正在流血，他們一定把她打得遍體鱗傷，否則，她怎么會(huì)成那樣呢？我猛地?fù)湎蛩野炎约鹤钊彳浀哪樀埃o緊地貼在她的臉上，她的臉異常冰涼，喪失了正常的溫度。

你別死啊，我不讓你死……嗚嗚。

我姐半晌沒(méi)說(shuō)一句話，但她卻用雙手暖暖地?fù)肀е?。這是她第一次，用她的手那么真實(shí)地?fù)嶂?，我無(wú)比強(qiáng)烈地感受到，被女孩撫摸的溫馨與甜美，甚至讓我想起了糖或者跟糖相關(guān)的一切食物。我姐的雙手迷亂地摩挲著我的腦殼和臉蛋，她把我就要流出的眼淚一次次抹開(kāi)，最終我們的腦門(mén)也緊緊地貼在一起。

但是，我并不知道，我姐在身心俱損的這天早晨，迎來(lái)了她生命中最值得紀(jì)念和驚喜的時(shí)刻，但沒(méi)有人來(lái)告訴她這些。當(dāng)那些鮮艷而芬芳的液體，靜悄悄地從她身體中不斷地涌泄出來(lái)時(shí)，我姐的生命從此浮現(xiàn)出難得一見(jiàn)的生動(dòng)。我在驚恐之間發(fā)現(xiàn)，我姐從來(lái)不曾像今天這樣美麗，尤其是她沾滿淚痕與羞辱的臉上，從此有了一種女性的味道，就像秋天第一片紅透的樹(shù)葉，在我的眼前呈現(xiàn)出無(wú)比的嬌艷與紛繁，又讓我如此的心痛神迷。

傍晚，整個(gè)西面的天空，浮現(xiàn)出一片難得一見(jiàn)的火燒云，云層之間透射出萬(wàn)丈緋紅色的光芒。街上很多人都偏著腦袋，翹望這罕見(jiàn)的景象，他們的面龐沾滿了金燦燦的光斑。正是在這樣一個(gè)美麗得有些不切實(shí)際的黃昏，我爸終于回來(lái)了。

我爸在回到家里的第一個(gè)夜晚，沒(méi)有和任何人說(shuō)一句話，甚至是一個(gè)字。他用一雙過(guò)早喪失神采的眼睛，長(zhǎng)久地注視著墻壁、天花板，還有那只被塵埃覆蓋著的小號(hào)，他的執(zhí)著姿態(tài)和大多數(shù)犯人有著驚人的相似之處。我媽做好飯的時(shí)候，他早已經(jīng)鼾聲如雷，那種激烈而缺乏教養(yǎng)的聲息，令人望而生畏又生厭。如果不是從墻上的鏡框里看到他曾留下的照片，我們根本無(wú)法接受這個(gè)近乎冷酷的家伙，就是我們的爸爸。他多像一個(gè)陌生人啊！

那天晚上，我媽對(duì)我們的睡覺(jué)地點(diǎn)，做了一次大膽而創(chuàng)新的調(diào)整。她在晚飯以后，就開(kāi)始了規(guī)?？涨暗母脑炫c搬遷，她在我們的協(xié)助下，將堆積雜物長(zhǎng)達(dá)數(shù)年之久的里間房騰了出來(lái)。從這天起，我們幾個(gè)正式將搬進(jìn)里面睡。

我爸在睡覺(jué)之前，做了一個(gè)令我媽異常迷惑的動(dòng)作，他突然背過(guò)身去，右手從褲腰間伸進(jìn)去，摸索了片刻，給人的感覺(jué)像是在撓癢，但他似乎從里面掏出個(gè)什么物件，只看了一下，又原封不動(dòng)地放回，生怕誰(shuí)搶去了似的，由于他背對(duì)著我媽，所以，她并不清楚他在做什么。

他的鼾聲的確給我們的睡眠制造了很大的困擾。他就躺在我媽身邊，好比一臺(tái)馬力十足的攪拌機(jī)，轟轟隆隆地徹夜不停地工作著。我媽根本沒(méi)有合眼，她像一只保持高度警覺(jué)的母貓，側(cè)過(guò)身，表情怪異地觀察著那張酣睡中的黑臉。后來(lái)，她輕輕地將手伸過(guò)去，猶如一條藤蔓游過(guò)去。我爸鼾聲依舊，她的手謹(jǐn)慎地在他的臉上摩擦出聲音，沙沙地響，仿佛風(fēng)吹干蘆葦一般。她就卷著被子，將自己的身體往他身邊靠了靠，停下，又靠了靠。

令人不安的事情終于發(fā)生了，我爸猛然間一骨碌坐起來(lái)，原本平靜的黑色中，很突兀地立起半截黑物，他用一種近似于咆哮的聲音，大口大口地喘息。你是誰(shuí)？你是誰(shuí)？你要干什么？你要把我?guī)У侥睦锶ァ鸬阶詈?，他的喉嚨里只是干巴巴地喘著，哮喘病人一樣?yán)重。

白天，我爸在飯桌上再次重復(fù)了那個(gè)讓人疑惑的齷齪動(dòng)作。他坐在椅子上，卻將手伸進(jìn)了襠部，片刻的摸索后，他將一張皺褶不堪的一元紙幣，扔給坐在他對(duì)面的我哥。我深深記得我哥當(dāng)時(shí)的神情，他先是一驚，勇敢地抬頭看著。我爸已經(jīng)埋頭吃飯了，他從一團(tuán)飯粒中擠出幾個(gè)帶著米味的字，頭—發(fā)—太—長(zhǎng)—了。見(jiàn)錢(qián)眼開(kāi)的我哥頓時(shí)喜形于色，他用一種極其快捷的手法，將那錢(qián)老練地塞進(jìn)自己的兜里。

我哥那天回來(lái)得很晚，他在鉆進(jìn)家門(mén)的一瞬間，臉上還懸掛著那種眉飛色舞的神情。他若無(wú)其事地對(duì)我媽說(shuō)，飯好了沒(méi)有？我快餓死了。當(dāng)我爸看著他照舊雜亂無(wú)章的長(zhǎng)頭發(fā)時(shí)，我哥依然沉迷在某種只有他自己深諳的情景當(dāng)中。我爸很?chē)?yán)肅地追問(wèn)，你根本沒(méi)去理發(fā)！我哥輕描淡寫(xiě)、漫不經(jīng)心地吱了一聲，我忘了。就在他捧起飯碗，準(zhǔn)備狼吞虎咽的一刻，我爸突然一把奪過(guò)了他的飯碗，忘了就別吃飯！我媽急忙過(guò)來(lái)打圓場(chǎng)，可我爸連看也沒(méi)看她一眼，于是，她只好向我哥使了個(gè)眼色，我哥嘴里嘟嘟囔囔地出去了。

我哥出去大約一個(gè)多鐘頭，才慢吞吞地回來(lái)，那時(shí)我正在做作業(yè)，他的頭發(fā)絲毫沒(méi)有剪過(guò)的跡象。我爸的忍耐終于到了最大限度，或者，我覺(jué)得他根本就是給我哥挖了一個(gè)可笑的陷阱，包括那張從身體隱秘處取出的紙幣，我哥渾然不覺(jué)。我哥在他的再三逼問(wèn)下，說(shuō)出了一個(gè)連他自己恐怕也不會(huì)相信的理由，他結(jié)結(jié)巴巴地說(shuō)，我把錢(qián)……給弄丟了。

后來(lái)發(fā)生的都很像一場(chǎng)電影。我爸用他粗壯的手臂，老鷹抓小雞似的提起來(lái)，并將我哥的腦袋摁在桌上，他立刻殺豬般地尖叫起來(lái)。那時(shí)，我和我姐都不約而同地站起來(lái)，我姐并沒(méi)有像我那么慌張，恰恰相反，她十分沉著地注視著每一幕，在我爸說(shuō)把剪子給他找來(lái)時(shí)，她竟以百米沖刺的速度，從衣櫥里取來(lái)了他需要的東西。

我看見(jiàn)剪刀在我爸的手中，憤怒地張開(kāi)雪亮的大嘴，很快，在歇斯底里的叫喊聲中，我哥那頭引以為傲的亂發(fā)如雜草一般，紛紛散落到地上。我爸用剪子的模樣，很容易讓人聯(lián)想到牧場(chǎng)上鉸羊毛的紅臉蒙古大漢。更讓我感到驚恐的是，我姐居然主動(dòng)上前，幫助他將我哥的雙手牢牢抓住，她的動(dòng)作遠(yuǎn)比我想象中有力。我哥鬼哭狼嚎地叫著，你以為別人不知道，你這個(gè)小偷，你這個(gè)賊……你快把我的胳膊弄斷了！

那段時(shí)間，我爸一次一次地去找廠領(lǐng)導(dǎo)，羅廠長(zhǎng)他們對(duì)他過(guò)去幾年的經(jīng)歷還保持著高度警惕，他們用一種看似柔軟的辦法，消耗著我爸的時(shí)間和精力。他們說(shuō)，你的問(wèn)題我們遲早會(huì)研究的，回家等消息吧。我爸還想跟他們說(shuō)些什么，但他還是盡量抑制住自己的情緒，他知道有時(shí)候多說(shuō)兩句也無(wú)濟(jì)于事。他只好悶在家里吹小號(hào)，嗚里哇啦，卻從不成調(diào)。有時(shí)，他走在廠區(qū)，或獨(dú)自徘徊在路上，被許多目光掃來(lái)掃去，像飄落街頭的一片枯葉或一張草紙，無(wú)足輕重，任憑風(fēng)吹向四面八方。

這天，我爸又是最晚一個(gè)回家，他的晚歸使得這個(gè)深夜開(kāi)始彌漫著一股嗆人的酒氣。我媽為他打開(kāi)院門(mén)的時(shí)候，這個(gè)爛醉如泥的人，竟一進(jìn)來(lái)便倒在了地中央，他的舌苔硬得像把鏟子，但他的臉上卻始終掛著一層讓人無(wú)法捉摸的笑，猶如貼在墻上的年畫(huà)一樣，生硬且不真實(shí)。我們都戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地立在他身邊，那情景很像是吊唁一位逝者。最終，從地上扶起我爸的人，是我姐。

直到第二天，家中依舊彌漫著昨晚那種令人作嘔的味道，但更令人感到難安的，是我爸那張鐵皮般的硬臉。他的目光刀子似的，在我們?nèi)齻€(gè)人的身上拉來(lái)拉去，那刀子在我哥的臉上停頓了片刻，又劃向我。我的頭皮迅速地麻成一片，但他最終的目光還是放棄了我，很陰險(xiǎn)地籠罩著我媽。

我姐顯得很平靜，她已然隆起的胸脯，正很均勻地一起一落，她很自然地看著我爸，眼中蕩漾著一種自信而又無(wú)所謂的光芒。這時(shí)，我媽突然站起來(lái)，手指向我姐，她以高八度的尖銳聲音斥責(zé)，我就知道，你沒(méi)有安什么好心思，這回狐貍尾巴露出來(lái)了吧！快把你爸的錢(qián)拿出來(lái)！我哥或者只是在自言自語(yǔ)，但我們都聽(tīng)得很清楚。他哼著鼻子說(shuō)，狗改不掉吃屎！我姐就是在那一刻，突然撲向我哥。我看見(jiàn)我姐的手鳥(niǎo)爪似的撲在他的臉上，我哥頓時(shí)措手不及地叫喊起來(lái)，你抓壞我的眼睛了，你這個(gè)賊！

留在我哥臉上的幾道抓痕，顯得極其突兀，接下來(lái)捍衛(wèi)我哥的人是我媽。她母獅一般，將我姐的辮子一把拽在手中，她說(shuō)，我今天非好好治治你這個(gè)小賤人。我姐在她的撕扯下發(fā)出激烈的悲鳴。她說(shuō)，我根本沒(méi)有拿過(guò)你們的任何東西。沒(méi)有人理會(huì)我姐的哭訴，她含淚怒視著我媽和我哥，然后掉頭沖出房子。她在轉(zhuǎn)身的一瞬間，又回看了一眼我爸，她肯定希望他能說(shuō)些什么，或者，她只需要他的一個(gè)信任的眼神。然而，我爸根本就是一副無(wú)動(dòng)于衷的表情。

子弟學(xué)校的師生沒(méi)有人不知道的，我哥的班主任事先收到了一封匿名信，老師在疑惑之際，帶領(lǐng)幾名學(xué)生跟蹤我哥并人贓俱獲。這一切對(duì)于我哥而言，是劫數(shù)難逃，那時(shí)他正和自己心愛(ài)的女同學(xué)赤裸裸地糾纏在一間農(nóng)民廢棄的看菜棚里，他們還在他的書(shū)包里搜到了一只破舊的避孕套（是女孩的或是他的？不詳）和一本被學(xué)校多次查禁的《少女日記》手抄本。

在很長(zhǎng)時(shí)間，我哥都無(wú)法讓自己的內(nèi)心平靜下來(lái)。他走在路上，或坐在家里，都恍恍惚惚的，多半時(shí)間用在發(fā)呆上。我哥整天想入非非，這種壞念頭完全是由女留級(jí)生所造成的，因?yàn)樗谀嵌螘r(shí)間，又穿了一件惹人注目的嶄新水紅色絨衣，這在當(dāng)時(shí)簡(jiǎn)直令所有同學(xué)陡然一驚，衣服的領(lǐng)口有一道五寸長(zhǎng)的鋁拉鏈，閃著熠熠的白光，使她的頎長(zhǎng)的脖頸和胸脯顯得異常嬌嫩。我估計(jì)她大概是故意將那拉鏈拉得較低，袒露出白得刺眼的光。她留級(jí)到我哥班上的時(shí)候，老師恰好安排她和我哥同桌。她的身上還不時(shí)散發(fā)出一股好聞的雪花膏味，讓他整天都魂不守舍。

我哥在某天課間，做了一件可謂生平最勇敢的事情，他將一張蓄謀已久的紙條，塞給女留級(jí)生，這個(gè)細(xì)節(jié)是事發(fā)以后，她給招供出來(lái)的，說(shuō)是我哥先追的她。女留級(jí)生接過(guò)那張紙條后，多少有些驚訝和嬌羞，但她畢竟是個(gè)老留級(jí)生，很快就顯得鎮(zhèn)定自若。我哥當(dāng)時(shí)肯定長(zhǎng)長(zhǎng)地舒了一口氣，對(duì)他來(lái)說(shuō)，起碼算首戰(zhàn)告捷。

為了這次約會(huì)，我哥可謂是處心積慮。周六下午通常是不用上課的，我哥他們的約會(huì)就要如期來(lái)臨，出門(mén)前，他竟然趁我爸不在家，偷偷喝了一點(diǎn)白酒，大概只有酒精，才可以使男人一往無(wú)前地去做自己想做的事情。我哥那時(shí)是不是已經(jīng)意識(shí)到自己是個(gè)男人了？這很難說(shuō)，至少我不敢確定。這是我看見(jiàn)他頭一回偷著喝酒。在離家以前，我哥偷喝我爸的酒時(shí)的動(dòng)作，簡(jiǎn)直愚蠢至極，我想酒精一定刺傷了他年少的氣管和胃，但他很快就適應(yīng)了，他只是突然從眼眶中涌出一串淚光，這令原本慌張的他更顯滑稽。

我哥的學(xué)生生活至此宣告結(jié)束，他和那個(gè)女留級(jí)生同時(shí)被學(xué)校開(kāi)除了學(xué)籍，誰(shuí)都清楚，一頓毒打正在家里等著他。唯一值得一提的是，女留級(jí)生似乎一點(diǎn)兒也不恨我哥，更沒(méi)有將處分當(dāng)作一回事，她離開(kāi)學(xué)校的那天，居然使勁在黑板上吐了很大一攤口水，她憤憤地說(shuō)，二十年后，老娘又是一條好漢！

我哥根本不敢回家，他也沒(méi)有臉面再回來(lái)。我確信他嚇破膽了。那些天，我爸暴跳如雷，我們?nèi)胰说幕?，都被他憤怒的火焰煎熬著，我媽更是?zhàn)戰(zhàn)兢兢。我爸不許我們?nèi)魏稳巳フ宜?，他成天手里攥著一根很粗的搟面杖，在院里轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去，形同困獸。

四孬的腦子一定出了問(wèn)題，否則的話，他不會(huì)選擇這樣的時(shí)間來(lái)到我家。他堅(jiān)持說(shuō)，我早就想跟你爸學(xué)小號(hào)了，我為等這一天，頭發(fā)都快等白了，不信你看，我把小號(hào)都買(mǎi)好了。

那天，他硬把我拉到東方紅劇院門(mén)口，我以為他還要請(qǐng)我看一場(chǎng)電影呢。我突然想起來(lái)他學(xué)小號(hào)的事情，我說(shuō)，我爸答應(yīng)你了？四孬反過(guò)來(lái)問(wèn)我，你覺(jué)得，你老子會(huì)收我這個(gè)徒弟嗎？我覺(jué)得他話里有話，我說(shuō)，除非太陽(yáng)從西邊出來(lái)。四孬不搭理我了，他把戴在他頭上的綠軍帽摘下來(lái)，細(xì)致地將帽子窩得像口鍋似的，然后將帽子輕輕放在屁股下面，他說(shuō)，我先屙泡屎做做準(zhǔn)備工作，要是屙不出來(lái)，你可得幫忙。我被他的古怪模樣和舉動(dòng)搞昏了頭。四孬就當(dāng)著我的面把屎屙在了他的帽殼子里。

很快，電影散場(chǎng)了，我和四孬暗探一般，密切注視著從劇院走出的每一個(gè)人，現(xiàn)在是秋天，晚上很涼快，沒(méi)有多少人愿意憋在電影院里。四孬始終沒(méi)有看見(jiàn)他要等的人，而我卻看見(jiàn)了我姐，要知道下午時(shí)我還在四處找她呢，我時(shí)常為她不在家而遭叱責(zé)?？墒?，現(xiàn)在她卻從劇院里神秘地鉆出來(lái)，我一定是看花了眼。四孬說(shuō)，沒(méi)錯(cuò)，是你姐姐。

四孬在說(shuō)這些話的時(shí)候，幾乎咬牙切齒，因?yàn)樗挠?jì)劃明顯要告吹了，他說(shuō)，操，他們肯定去了另一家電影院。我問(wèn)，誰(shuí)？他說(shuō)，你以為會(huì)是誰(shuí)？我說(shuō)，不會(huì)又是哪個(gè)漂亮姑娘吧？四孬說(shuō)，你他媽的簡(jiǎn)直是弱智，聽(tīng)著，我等的是你媽他們，你懂嗎？傻×，就是你媽和那個(gè)叫劉什么的狗屁玩意……因?yàn)樗麑?duì)我學(xué)小號(hào)很重要！我完全懵了。劉慶福跟四孬學(xué)吹小號(hào)能有什么關(guān)系呢？

這時(shí)，我發(fā)現(xiàn)我姐并不是一個(gè)人來(lái)的，走在她旁邊的那個(gè)男人，才是真正令我驚詫不已的，他就是食品廠的羅廠長(zhǎng)，我同學(xué)羅楊她爸。我想他們或許是碰巧了。我和四孬正準(zhǔn)備轉(zhuǎn)身離開(kāi)，卻見(jiàn)我姐緊緊跟在羅廠長(zhǎng)的身后，他倆一前一后鬼祟地朝我們這邊的樹(shù)叢里走來(lái)。四孬立刻有些幸災(zāi)樂(lè)禍，他說(shuō)沒(méi)想到你姐姐也是個(gè)爛貨，你媽也是個(gè)爛貨，你們一家都是些爛貨……

我姐距離我們只有十來(lái)步遠(yuǎn)，我還不能完全看清她的臉，她被人摟在懷里像一只貓，她的身體扭動(dòng)得十分夸張，她的水紅色連衣裙被什么東西掀起了很高，四周并沒(méi)有起風(fēng)，我不明白她的裙子為什么久久落不下來(lái)。那裙子里面似乎有一只老鼠在爬、在咬、在抓，要不，我姐怎么會(huì)抖得那樣可憐無(wú)助呢？

血一下子涌上了我的腦門(mén)，當(dāng)我撿起地上那頂污濁的帽子瘋狂地?fù)湎蛩麄儠r(shí)，四孬肯定還在輕蔑發(fā)笑呢。但他怔住了，他和許多人都清楚地聽(tīng)到了一聲中年男人的怪叫，那頂綠軍帽不偏不倚，正好扣在羅廠長(zhǎng)那顆略微斑禿的腦袋上，一股惡臭迅速在夜色里彌散開(kāi)來(lái)……

不久以后，我爸的工作總算有眉目了。廠里安排他去當(dāng)清潔工，負(fù)責(zé)全廠區(qū)的衛(wèi)生，我覺(jué)得這對(duì)我爸來(lái)說(shuō)一定是天大的侮辱，對(duì)于我們也一樣?？墒?，我又錯(cuò)了，我爸二話沒(méi)說(shuō)，第二天就去上班了，他大概是在家里窩得太久了，又太急于找到一件事做。就好比一個(gè)快餓死的人，即便得到一份嗟來(lái)之食，他也會(huì)毫不猶豫狼吞虎咽地飽餐一頓。我爸顧不了那么多了，反正，打掃衛(wèi)生和燒鍋爐都不是什么好活兒，湊合干吧，誰(shuí)讓他是有“前科”的人呢。

正在這個(gè)節(jié)骨眼上，我哥竟然厚著臉皮回來(lái)了。他的樣子使人看了就會(huì)難過(guò)。他身上的衣服又臟又破，頭發(fā)亂得像一蓬蒿子一扎一扎的，眼睛深深地陷了下去，只有眼珠偶爾會(huì)動(dòng)一下，表明他還活著，幾根稀疏的胡須七長(zhǎng)八短，像用膠水胡亂粘在嘴唇和下巴上。最滑稽的是，他兩只腳上的鞋居然不是同一雙，還是一順撇兒，兩只大拇趾長(zhǎng)長(zhǎng)地鉆出來(lái)。數(shù)月的漂泊流浪，使他憔悴不堪。

我爸這回沒(méi)有動(dòng)手打我哥，他甚至連一句過(guò)重的話也沒(méi)有對(duì)我哥說(shuō)，他只是死死盯著他，至少看了一根煙的工夫。他讓我從床底下把我媽洗澡用的那只大鋁盆取出來(lái)，然后往里面添熱水和冷水，我試過(guò)水溫，不冷不熱，剛好。我爸讓我哥把身上的破衣?tīng)€褲和鞋子全脫了，又叫我把那些破爛扔出去，找個(gè)沒(méi)人的地方燒掉，我就按他說(shuō)的去做，那些破衣?tīng)€衫燃燒后，發(fā)出的怪味令我今生難忘。

我哥在他回來(lái)的當(dāng)天傍晚，就改頭換面地跟著我爸去廠里干活了。他像個(gè)貼身的仆人，忠實(shí)地緊緊跟在我爸身后，又像一條馴服的小狗，頭始終不抬一下，手里拿著掃把或簸箕，干起活來(lái)像模像樣。

我要說(shuō)的是，我爸并沒(méi)有給他剃成禿子。恰恰相反，我覺(jué)得這是我爸給他剪得最好看的一個(gè)青年頭，不長(zhǎng)也不短，還挺時(shí)髦的。

唯獨(dú)我姐越來(lái)越古怪了。她已經(jīng)不僅限于用燒紅的釬子燙彎她的劉海，還不知從什么地方弄來(lái)那種正開(kāi)著花的草，用那些草葉兒，把自己指甲蓋全部染紅了，就跟毛野人似的。她還故意將那些紅指甲在我的眼前晃來(lái)晃去，唯恐別人看不著似的。倒是我哥更像我爸的一個(gè)貼身奴仆了，他很少說(shuō)話，乖戾得像只老狗，總是抱著掃帚之類(lèi)的工具，緊緊跟隨在我爸身后，干起活來(lái)很賣(mài)力，絲毫不像是裝出來(lái)的，仿佛他天生就是一個(gè)清潔工。

羅廠長(zhǎng)被抓去判了刑，大字公告就貼在食品廠的大門(mén)前。他犯的事好像不僅僅流氓罪一條，據(jù)說(shuō)他還貪污和挪用公款。那天百十號(hào)人圍在門(mén)口，看那種打著鮮艷的紅對(duì)勾和畫(huà)著紅圈的公告，我沒(méi)有去，那不是我關(guān)心的事。當(dāng)天下午，食品廠的新廠長(zhǎng)就來(lái)走馬上任，廠里要開(kāi)職工大會(huì)進(jìn)行傳達(dá)教育，也要求子弟學(xué)校的老師們?nèi)⒓樱瑢W(xué)生可以放假半天。

我在外頭晃蕩了很長(zhǎng)時(shí)間才回家，四孬居然賴在我家。我大概明白他們倆想做什么，時(shí)間卻比我想象中要短得多，他們先是弄出很含糊的嬉笑和呢喃，其中伴隨著我姐的幾聲響亮的尖叫。我還在床沿下發(fā)現(xiàn)了一團(tuán)同樣污穢的衛(wèi)生紙。我覺(jué)得這倆混蛋的膽子也忒大，萬(wàn)一讓我爸撞著，一定會(huì)把他們倆大卸八塊、碎尸萬(wàn)段。我敢打賭。

四孬扔給我一根煙，大概有收買(mǎi)我的意思。他說(shuō)是陪她回來(lái)取幾件衣服，他們想到外面玩幾天。我狠狠地吸了兩口煙，那種感覺(jué)又從記憶中尋找回來(lái)了，我覺(jué)得自己的身體飄了起來(lái)，像一片羽毛。四孬突然叮囑我，千萬(wàn)別跟你爸說(shuō)！聽(tīng)到?jīng)]有？說(shuō)著，他竟把手腕上的表摘了下來(lái)。送給你作個(gè)紀(jì)念吧！他的口吻使我感到陌生而又悲壯。

我不置可否，他就一把拉過(guò)我的手，將表硬套在我的手腕上。那種感覺(jué)很奇妙，是不允許拒絕的。四孬的樣子都有點(diǎn)大義凜然。我必須出去走走，待在這個(gè)破地方，簡(jiǎn)直快要憋瘋了！他強(qiáng)調(diào)說(shuō)。我毫無(wú)表情地盯著那塊帶有四孬體溫的電子表，那上面的末尾數(shù)字閃得奇快，它讓我有生以來(lái)第一次感受到時(shí)間的倉(cāng)促。我還注意到那塊表上有這樣的幾個(gè)英文字母：CASIO。若干年之后，我才明白它的真正含義：卡西歐。多新鮮奇怪的名字，它像星光讓人眼前一亮。

我姐跟四孬就這樣莫名其妙地好上了。四孬親口告訴我，我姐的嘴唇長(zhǎng)得獨(dú)一無(wú)二，他喜歡看她涂上鮮紅艷麗的口紅。四孬還信誓旦旦，說(shuō)他將來(lái)一定要跟我姐結(jié)婚。我覺(jué)得這簡(jiǎn)直太糟了，甚至有點(diǎn)荒唐。

這年冬天，我媽毅然拋下我們，搬到她娘家去住了，因?yàn)樗诟野拄[離婚。

我媽剛走，就下了一場(chǎng)大雪。那天，我爸吩咐給我的任務(wù)是，往一只大盆里蓄滿雪。我用了半個(gè)鐘頭，在盆里堆起了漂亮的雪人。我在刻意打造它的時(shí)候，并不知道我的工作只是我爸一個(gè)陰謀的開(kāi)始。

晚上，我爸命令我和我哥到里屋關(guān)好門(mén)睡覺(jué)，他一再?gòu)?qiáng)調(diào)，誰(shuí)也不準(zhǔn)出聲或起來(lái)，有尿也得老實(shí)憋著。我欲睡未睡的時(shí)候，聽(tīng)到有人敲門(mén)，很快，外房有了來(lái)回走動(dòng)的腳步聲，接著是我爸的說(shuō)話聲，中間還有另一個(gè)陌生男人的聲音，聽(tīng)起來(lái)很耳熟，卻一時(shí)又記不起來(lái)。他們說(shuō)話的聲音時(shí)大時(shí)小，有時(shí)是激烈的，有時(shí)又相當(dāng)沉默，他們的談話不時(shí)涉及一個(gè)被稱作“她”的女人。我漸漸明白了，他們說(shuō)的正是我媽，我也猜定外房的那個(gè)男人是誰(shuí)了。又過(guò)了一會(huì)兒，外面發(fā)出激烈的掙扎聲，那個(gè)人的聲音卻像是被什么東西堵住了，只是類(lèi)似于啞巴似的嗚哇聲，又低又啞。我好奇極了，終于再也無(wú)法忍耐下去，門(mén)吱扭一下被我拉開(kāi)了，我看見(jiàn)我爸滿臉的驚愕，他看見(jiàn)我的一瞬間，臉上的表情尷尬而又惱羞成怒。

令我震驚的是盆里的雪人早沒(méi)了，一個(gè)男人憋屈地跪在盆中，我能看出他是半裸著下體的，他的手被反捆著，嘴里塞上了抹布，兩只黑色的皮鞋東一只西一只，一堆褲子蛇蛻一樣橫在地上。男人的頭狼狽地低垂著，我知道他是誰(shuí)。我爸問(wèn)，你是不是想撒尿，兒子？說(shuō)著，他一把將我拉過(guò)來(lái)，我的兩只腳都懸空了。聽(tīng)話，兒子，我不打你，你不是要尿尿嗎？就尿在這家伙的臉上吧！我爸的語(yǔ)氣溫和得超乎想象，那一剎那間，我覺(jué)得他根本不是我爸，我不知道他是誰(shuí)。我爸粗暴地把我拉到那人眼前，他說(shuō)，兒子，你認(rèn)識(shí)他嗎？這狗日的叫劉慶福，就是他成天攛掇著你媽，要離開(kāi)我們這個(gè)家的！所以，兒子你要聽(tīng)爸的話，要不你從今往后，你就再也不是我的兒子了！

我戰(zhàn)栗不止。我的青春期在這個(gè)冬天的夜晚變得汪洋恣肆，我覺(jué)得自己身體中像有神靈相助般，倏然滑下一股熱流，這熱流直達(dá)我的丹田和陰囊，我想憋也憋不住了，生理反應(yīng)就是這樣奇妙吧。不及我拉下褲子，一道晶瑩的亮光，便在兩個(gè)男人的面前劃出一道弧度很好的線來(lái)。我眼前跪著的男人，再次啞巴似的嗚哇起來(lái)。盆里的雪漸漸化成了水，男人的膝蓋以下就浸泡在冰水里面。我聽(tīng)見(jiàn)我爸在我身后發(fā)出我有生以來(lái)聽(tīng)到的最怪異的笑聲。在這之前，我一直以為，我爸這個(gè)人根本不會(huì)笑呢。

食品廠新任的廠長(zhǎng)是個(gè)頗愛(ài)文藝的家伙，一上臺(tái)就有新氣象。他說(shuō)，這么大一個(gè)廠子，沒(méi)有文化生活怎么能行。于是，就讓工會(huì)張羅著組建一支自己的樂(lè)隊(duì)。滿廠子選了四五個(gè)有特長(zhǎng)的人。我爸不但進(jìn)了樂(lè)隊(duì)，還被破格調(diào)回了廠工會(huì)。他再也不用去掃馬路了，白天他穿著體面的制服去工會(huì)打雜，晚上提著他的小號(hào)到禮堂去嗚嗚哇哇排練曲子。就連我哥的工作也有了著落，他被安排到銷(xiāo)售科暫時(shí)打雜，他的任務(wù)是把成捆成箱的食品或飲料一件件搬上汽車(chē)，冒著青煙的汽車(chē)，將那些東西拉到外面的商店或別的什么地方。

我哥重新獲得工作不久后的一天，他并不知道有更美妙的事情正在前面等著他呢。這時(shí)，一個(gè)早就暗戀著他的女孩出現(xiàn)在我哥的生活中。我哥自從有了正式工作以后，他不再把自己弄得十分落魄，他每個(gè)月可以拿到將近二十塊錢(qián)，除了把絕大多數(shù)錢(qián)交給我爸外，手里多少會(huì)落幾個(gè)零用錢(qián)。我哥的生活真正改變，就是從他每天上班前繞道去那家江南包子店，喝一碗豆?jié){和吃五只小籠包子開(kāi)始的。

我哥越來(lái)越像工人階級(jí)了，他用自己的零用錢(qián)買(mǎi)了一頂他童年時(shí)就愛(ài)戴的那種鴨舌帽，他把自己的工作服的袖子卷起來(lái)一截，露出兩段瘦白的胳膊，以此來(lái)顯示他整天干勁沖天的樣子。我爸再度癡迷在他的音樂(lè)世界里。每當(dāng)夜幕降臨，我們廠的禮堂就會(huì)燈火通明，架子鼓被一個(gè)禿頭的老胖子敲得震耳欲聾，女電子琴手奏出生疏而又單調(diào)的曲調(diào)，我爸將自己的紫黑色的嘴唇緊緊貼在小號(hào)嘴上，像親吻一個(gè)難以制服的女人一樣，把自己的脖子漲得通紅，而且青筋暴起。

一個(gè)月后，職工周末舞會(huì)正式舉辦，廠里為此特意買(mǎi)了一只不停旋轉(zhuǎn)的雪球燈，它像來(lái)自太空的另一個(gè)星球，讓人目眩和神往。我哥這一天突然出現(xiàn)在禮堂的舞會(huì)上，他當(dāng)然不是一個(gè)人去的，事實(shí)上，他是被一個(gè)姑娘給拉去的。我哥在包子店吃了一段時(shí)間的早餐之后，他和店里那個(gè)林姑娘的關(guān)系就發(fā)生了質(zhì)的改變。

其實(shí)，我哥根本不會(huì)跳舞，當(dāng)他被林姑娘拉進(jìn)舞會(huì)之后，我能想象出他笨拙無(wú)措的表情，以及因?yàn)闀r(shí)刻擔(dān)心我爸發(fā)現(xiàn)的樣子，但為了在女孩面前不丟失他作為男人的自尊，他依舊賠著笑臉跟她來(lái)了，他大概要讓她知道，為了她他什么都敢做，包括光顧這該死的舞會(huì)。中途，他們悄悄離開(kāi)了舞會(huì)，躲藏在廠里的一處人跡罕至的旮旯里，在這里我哥黑燈瞎火偷偷摸摸吻了這個(gè)南方女孩。

四孬真是個(gè)不折不扣的敗類(lèi)，他居然沒(méi)有把跟我姐出行的重大決定告訴他媽，以至于這個(gè)行為古怪、面目陰郁的老寡婦，三天兩頭就跑到我們家來(lái)鬧事?；趯?duì)兒子的思念，這個(gè)女人的每一次到來(lái)都伴隨著狂躁和喧囂，而最終都是以老淚縱橫告終。食品廠誰(shuí)都清楚，這個(gè)先后被自己的丈夫和孩子們拋棄的老女人，她的生活有多么糟糕。

起先，我爸對(duì)四孬他媽媽不定期的騷擾并不當(dāng)回事，他只是以不屑和稍帶同情的冷漠，觀看這個(gè)老寡婦在我們家上演的一幕毫無(wú)邏輯的鬧劇，可當(dāng)這樣的情況一再出現(xiàn)的時(shí)候，我爸不得不變得警惕起來(lái)。當(dāng)這個(gè)氣勢(shì)兇猛的女人再次沖向我們家的時(shí)候，我爸立刻以一個(gè)現(xiàn)場(chǎng)指揮官的身份，命令我和我哥準(zhǔn)備作戰(zhàn)。堵住她！他說(shuō)，你們倆快去給我堵住她！千萬(wàn)別讓她進(jìn)來(lái)！可是，這個(gè)喪失理智的女人，已經(jīng)具備了某種堅(jiān)不可摧的強(qiáng)悍，她先是用豬蹄一樣的拳頭重敲房門(mén)，再用一雙巨大的腳掌一通亂踢，就在我們感到敵人的火力逐漸削弱的時(shí)刻，這個(gè)夜叉似的寡婦，竟然往后倒退數(shù)米，并以吃奶的氣力瘋狂地撞向房門(mén)。隨著一聲巨響，很長(zhǎng)時(shí)間外面都死寂著，我們以為她徹底敗退了，可當(dāng)我爸試探著將門(mén)拉開(kāi)一道縫隙時(shí)，卻發(fā)現(xiàn)她頭破血流地歪斜在門(mén)檻上，門(mén)板上出現(xiàn)一片可怕的猩紅。

這種時(shí)候，我爸又像影片中的投降派那樣恐慌起來(lái)，他的指揮官身份丟失了，他急忙招呼我們，將這個(gè)女人拖回來(lái)，我爸又開(kāi)始履行一個(gè)赤腳醫(yī)生的職責(zé)。他手忙腳亂地讓我們拿這拿那，而他已義不容辭地投入急救之中。過(guò)了很長(zhǎng)時(shí)間，這個(gè)該死的女人終于蘇醒了，她恍如隔世地看著房里的一切。她問(wèn)，我這是在夢(mèng)里嗎？這個(gè)寡婦發(fā)現(xiàn)自己正躺在一個(gè)男人的臂彎中時(shí)，她突然彈簧似的跳起來(lái)，好像她從來(lái)沒(méi)有暈倒過(guò)，繼續(xù)變本加厲大聲喊叫，抓流氓?。】靵?lái)抓老流氓……

這個(gè)女人后來(lái)變得聰明一些了，她再來(lái)我們家時(shí)，不喊也不叫，而是地下黨似的，尾隨在我們某個(gè)人身后，等她進(jìn)到房里，才開(kāi)始上演她的一整套把戲。有一次，她死死纏著我爸，讓他帶她到外面找四孬，她自始至終只有一個(gè)狗屁不通的理由。她說(shuō)，就是你家的小狐貍精，把我兒子拐跑了，要不是她，我家四孬早就回來(lái)了呀！

在我看來(lái)，這個(gè)不可理喻的女人，的確十分可憐，她一共育有四個(gè)兒子，可她不知好歹地一味偏袒慫恿，致使四孬的三個(gè)哥哥都先后被學(xué)校開(kāi)除學(xué)籍，又被公安抓捕歸案判了刑，他們?cè)诤苓b遠(yuǎn)的地方接受勞動(dòng)改造。而四孬更不是一盞省油的燈，長(zhǎng)期的擔(dān)驚受怕，使這個(gè)寡婦變得抑郁而又神經(jīng)質(zhì)。

林姑娘有一天獨(dú)自走進(jìn)我們家里。

那時(shí)，我哥正躺在床上，聽(tīng)收音機(jī)里中央人民廣播電臺(tái)的《小喇叭》節(jié)目，我經(jīng)常對(duì)他的童心未泯感到吃驚。我哥對(duì)林姑娘的到來(lái)，表現(xiàn)出令人吃驚的冷淡和鎮(zhèn)定。這是我最討厭他的地方，他缺乏真實(shí)的表露和對(duì)待一個(gè)女孩起碼的尊重。他當(dāng)著我的面懶懶地問(wèn)了句，你來(lái)干什么？這簡(jiǎn)直是明知故問(wèn)。林姑娘的臉紅了一下，她怯生的目光在房子里流動(dòng)，她作出的回答是，我就是順便來(lái)看看你。接著，她就像女主人一樣，開(kāi)始對(duì)凌亂的房子進(jìn)行整理。我聽(tīng)見(jiàn)我哥悶哼了一聲，他說(shuō)，我有什么好看的？然后，他旁若無(wú)人的繼續(xù)收聽(tīng)他的廣播，仿佛那些東西對(duì)他來(lái)說(shuō)，比眼前的女孩更重要。在很短的時(shí)間里，林姑娘就像個(gè)女魔術(shù)師，她已經(jīng)默默地將我家收拾得井井有條、面目全新，換下來(lái)的臟衣褲放在一只臉盆里，窗臺(tái)和桌子上硬幣一樣厚的灰塵擦干凈了，露出了它們?cè)瓉?lái)的面貌，就連地上也灑上了清水，房子里有了某種莊重和整潔。林姑娘的麻利和勤快令我吃驚，讓我忽然對(duì)一個(gè)女孩產(chǎn)生了欽佩。我姐可是最不愛(ài)做家務(wù)的，她要是我姐該有多好。

可是，接下來(lái)發(fā)生的一幕，更讓我大吃一驚。那時(shí)，林姑娘已經(jīng)收拾完了她認(rèn)為該收拾的一切，她把臉盆里的衣服泡上水，找來(lái)一只小板凳，靜靜地坐下來(lái)，嘩啦嘩啦搓洗起來(lái)。我哥就是在這時(shí)，突然從床上一躍而起，他大喊了一聲，放下！給我放下！林姑娘驚惶地抬起頭，她的兩只袖子擼起來(lái)很高，細(xì)瘦而又白嫩的手腕上，沾滿了潔白的肥皂泡沫，她怔怔地望著我哥沖她叫囂。

誰(shuí)稀罕你來(lái)做這些！我哥一腳將林姑娘面前的臉盆踢到一邊，盆底和水泥地面之間發(fā)出的摩擦聲異常刺耳。我哥莫名地惱怒著，他的惱怒在我看來(lái)，既可笑又可悲。這個(gè)時(shí)候，他必然忘了，就在早晨，他還津津有味地吃著林姑娘送給他的免費(fèi)早餐。林姑娘后來(lái)掩面而去。她走出去時(shí)我正站在門(mén)口，我看到這個(gè)可憐的女孩拼命奔跑時(shí)，身體不停地抖動(dòng)，她哭泣的聲音已經(jīng)離我遠(yuǎn)去。女孩的背影在冬日的陽(yáng)光下，憂傷且無(wú)助，她大概不知道自己究竟在什么地方出了錯(cuò)，而我哥在傷害她的時(shí)候充滿了憤怒。我覺(jué)得他完全不知道自己在做什么。這時(shí)，我哥已從家里跑了出來(lái)，他很快追上了走在前面的林姑娘。接著，他們彼此糾纏著，很快，我看見(jiàn)她像是被劫持一樣，跟著我哥又往我家方向走來(lái)。

在接下來(lái)的一天，我哥做了一件他生命里最了不起的事情。下午放學(xué)之前，我們廠的廣播忽然高亢地響了起來(lái)，一位女播音員明亮而富予革命激情的聲音，清晰地傳到我們的耳朵里，子弟學(xué)校里的廣播和廠子是同一個(gè)線路，我才恍然大悟，我那勤勞勇敢的哥哥，他為全廠職工和廣大人民群眾做了一件驚天動(dòng)地的好事。

原來(lái)就在頭天晚上，銷(xiāo)售科食品倉(cāng)庫(kù)里的暖氣管子突然爆了，據(jù)說(shuō)我哥恰好路過(guò)。為什么是恰好經(jīng)過(guò)？我沒(méi)有繼續(xù)追問(wèn)過(guò)。當(dāng)時(shí)，水已經(jīng)從門(mén)縫里溢了出來(lái)，由于情況緊急，我哥砸破窗玻璃翻越進(jìn)去，從里面打開(kāi)倉(cāng)庫(kù)的門(mén)，再將碼在地上的食品糖果一件一件扛了出來(lái)。事情就是這樣。我聽(tīng)到廣播里的結(jié)束語(yǔ)大致是：讓我們向這位工人階級(jí)的兒子學(xué)習(xí)和致敬吧！

就在廣播一遍又一遍不停地播送這則好人好事材料的時(shí)候，我爸也迎來(lái)了他一生中最激動(dòng)不已的時(shí)刻，事實(shí)上，他在白天已經(jīng)獲悉了整個(gè)事情的前后經(jīng)過(guò)，他這一天都沉浸在一種近乎眩暈的喜悅之中。就在他心情舒暢地回到家中，連屁股還沒(méi)有坐穩(wěn)的時(shí)刻，一通喧鬧的鑼鼓聲熱烈地傳進(jìn)他的耳朵里。我當(dāng)時(shí)注意到，我爸立刻從椅子上彈起來(lái)，因?yàn)殍尮穆曇呀?jīng)響徹在我家院門(mén)前了。

面對(duì)這突如其來(lái)的一通鑼鼓和贊譽(yù)，我爸明顯慌亂起來(lái)，他從椅子上彈下來(lái)之后，腳上的一只鞋還沒(méi)有來(lái)得及穿好，始終那么趿拉著。他連聲命令我，從柜子里幫他找出那件逢年過(guò)節(jié)才穿的灰滌卡戰(zhàn)士裝，并撣去上面的積落已久的塵土。他對(duì)著鏡子穿衣服的時(shí)候，臉部表情復(fù)雜而又凝重，好像站在門(mén)外的是響當(dāng)當(dāng)?shù)拇笕宋?，正等著他去接?jiàn)呢。最后，他嚴(yán)肅地扣緊了脖間的風(fēng)紀(jì)扣，還將脖子來(lái)回扭了幾扭，確信渾身毫無(wú)繃掛和不妥之后，才像道具一樣，僵硬直挺著走出去開(kāi)門(mén)。

我要說(shuō)的是，我爸那位偉大的搬運(yùn)工兒子，正被一陣嘈雜的鑼鼓和掌聲擁送了回來(lái)，他的身上戴著一朵又大又艷的紅綢子花，樣子很像舊時(shí)代某個(gè)上門(mén)娶親的姑爺，他的腦袋上依舊戴著那頂他最喜歡的鴨舌帽，看上去比我爸更拘謹(jǐn)一些。當(dāng)我爸誠(chéng)惶誠(chéng)恐地迎著站在門(mén)前的一隊(duì)面帶笑容的同志走出去的時(shí)候，我哥的神情開(kāi)始有了質(zhì)的變化，我從他的臉上看到了難得一見(jiàn)的自得，但他并未表現(xiàn)出張狂，相反，他將那份自得也隱蔽得很深，根本不容易發(fā)現(xiàn)。

我們廠那些有晨練習(xí)慣的老人，一早爬起來(lái)就慢悠悠地去廠外的一片樹(shù)林里，當(dāng)老人們屏息斂氣拉開(kāi)架勢(shì)準(zhǔn)備練拳的一刻，卻無(wú)意間發(fā)現(xiàn)前方的樹(shù)杈上吊著一個(gè)女人。懸掛在女人脖子和樹(shù)之間的是一條紅色紗巾。林姑娘的死訊幾乎是跟太陽(yáng)的光輝一起降臨的。春夜的凄寒，使她的身體早已變得冰冷而又僵硬，她身上穿著一件嶄新的粉紅色碎花布棉襖，那是她在春節(jié)前為自己親手縫制的，我記得她來(lái)我家時(shí)，我爸還為此夸過(guò)她真是心靈手巧。

有人懷疑，林姑娘的死跟我哥有關(guān)聯(lián)，事發(fā)當(dāng)天，公安人員來(lái)廠里了解情況，但到處都是替我哥說(shuō)好話的人，有關(guān)我哥一貫的優(yōu)良表現(xiàn)，再度得到廣泛傳誦，并最終為他開(kāi)脫了一切罪責(zé)。對(duì)于林姑娘的死，至少他是有責(zé)任的。而我哥的態(tài)度卻很冷靜，一點(diǎn)兒也不像犯人，倒是更符合一個(gè)死難者家屬的形象。他的神情看上去多少有些憂傷和落魄，可我估計(jì)，他是故意做出來(lái)給大家看的。他把林姑娘生前最后寫(xiě)給自己的紙條，原封不動(dòng)交給了警察。紙條上面寫(xiě)著：今晚我等著你，你要再不來(lái)我就死給你看！警察問(wèn)，那你為什么不去？我哥想了想說(shuō)，白天太累了，回家吃完飯先躺了一會(huì)兒，就把這事給忘了。警察又問(wèn)，你知道她會(huì)死嗎？我哥說(shuō)，以前她也拿死來(lái)嚇唬過(guò)我，女孩子嘛，我根本沒(méi)放在心上，再說(shuō)我跟她早已經(jīng)完了……我是不會(huì)再去見(jiàn)她的，我覺(jué)得她什么都好，就是有一樣，她太主動(dòng)太愛(ài)黏糊人……我不喜歡女孩這樣。

林姑娘的尸體被送回廠里，我覺(jué)得應(yīng)該去送送她。那天她穿著很新的棉襖罩衣，兩根辮子梳得很整齊，卻不如先前那樣光亮了。她躺在一張臨時(shí)拆下的門(mén)板上，顯得異常安靜，像睡著了似的。說(shuō)心里話，我一直不太相信他們的說(shuō)法，我始終覺(jué)得，林姑娘的死跟我哥有很大關(guān)系。事情應(yīng)該是這樣的，當(dāng)然這只是我的一種假設(shè)：

在走上絕路之前，林姑娘曾苦苦求他能好好待她，只要他肯對(duì)她好，讓她做什么她也愿意，可他毫無(wú)憐憫之情，他甚至絕情地說(shuō)，隨你的便吧！想死還不簡(jiǎn)單，黃河又沒(méi)有蓋被。于是，她徹底絕望了，她默默地凝視著他遠(yuǎn)去的身影，絕望與悲愴已將她團(tuán)團(tuán)圍住，她輕輕地將系在脖子上的紗巾摘下來(lái)，紗巾大概是我哥剛跟她好上的時(shí)候送給她的信物，她一直倍加珍愛(ài)，只有到了節(jié)日才舍得戴上，可現(xiàn)在對(duì)她已經(jīng)毫無(wú)意義了。

劉慶福有一天架著雙拐，很突兀地出現(xiàn)在我家門(mén)前。

那時(shí)候已經(jīng)是夏天了，他用一根拐子篤篤地使勁敲擊地面，敲了一會(huì)兒，又用另一根拐子捅院子的門(mén)。當(dāng)我打開(kāi)門(mén)后，立刻被眼前這個(gè)憔悴而又邋遢的男人嚇得怔住了，我甚至想不起來(lái)，究竟在什么地方見(jiàn)到過(guò)他，我以為他只是個(gè)討飯的叫花子。當(dāng)他用抑郁的眼神狠狠地盯著我并開(kāi)口講話的時(shí)候，我頓時(shí)慌張起來(lái)。他悶悶地對(duì)我說(shuō)，看見(jiàn)了吧，是你們弄壞了我兩條腿，我現(xiàn)在什么也干不了，下半輩子，你和你爸得養(yǎng)著我了！說(shuō)完，他徑自用拐撥開(kāi)我，一瘸一顛走進(jìn)我家的院子。

當(dāng)我爸從舞會(huì)的歡快音樂(lè)聲中拎著小號(hào)回到家里的時(shí)候，他完全沒(méi)有料到，這個(gè)男人竟然旁若無(wú)人地正躺在我家的床上。劉慶福對(duì)我爸說(shuō)，你總算回來(lái)了，你兒子不給我吃，也不給我喝，我實(shí)在睡不著了。我爸又狠狠瞪了我一眼，沒(méi)用的東西！為什么不把他扔出去？劉慶福說(shuō)，你快弄飯吧！我餓得心慌啊……我爸轉(zhuǎn)身將房門(mén)敞開(kāi)，他指著我說(shuō)，快去！把他拉下來(lái)！我無(wú)奈地來(lái)回看著他們。劉慶福突然笑了兩聲，很冷的聲音。我哪兒也不走，誰(shuí)也別想讓我離開(kāi)這里。

你到底去不去？要不連你也滾出這個(gè)家！我爸的忍耐終于達(dá)到了極限。他忽然向劉慶福沖了過(guò)去，他還沒(méi)有完全想好，該怎樣對(duì)付眼前的這個(gè)令他煩惱的家伙，但他的雙手早已將對(duì)方的一條腿死死拽住了。我看到我爸猛地一用力，劉慶福就像一片麻袋似的，從床上落到了地上，他嘴里發(fā)出一連串痛苦的哀號(hào)，但他的雙手早已將地上的一只桌子腿抱住了，任憑我爸怎么使勁，桌子腿跟地面摩擦出刺耳的聲音，桌子將要傾倒，而劉慶福始終在地上掙扎著。

幸虧我哥及時(shí)趕回來(lái)了，這對(duì)于我來(lái)說(shuō)無(wú)疑是種解脫。我真的不想卷入這場(chǎng)無(wú)聊的戰(zhàn)爭(zhēng)中。我哥毫不猶豫地投身進(jìn)去，他遵照我爸的命令，去對(duì)付劉慶福的手，他用腳連踢帶踩。我爸死命地拖著對(duì)方的兩條腿往外拉。我聽(tīng)到劉慶福發(fā)出一聲聲殺豬樣的慘叫，可他就是牢牢地抱著桌子腿不肯松手。我哥只好讓我將暖壺里的開(kāi)水倒在杯子里遞給他，然后，他嘩的一下潑在劉慶福鳥(niǎo)爪一般的手背上，一團(tuán)熱氣頓時(shí)在房子里彌漫開(kāi)來(lái)。劉慶福發(fā)出令人窒息的一聲怪叫，雙手終于松開(kāi)了，接下來(lái)他像死狗一樣被我爸拖到院子里。他的喊叫驚天動(dòng)地。為了保險(xiǎn)起見(jiàn)，我哥讓我把劉慶福的兩只破襪子找來(lái)，硬塞進(jìn)他的嘴里，并且把他的雙拐藏了起來(lái)。我哥還命令我，要好好看著他，密切監(jiān)視對(duì)方的一舉一動(dòng)。

這倆人居然還知道回來(lái)，并且人模狗樣地出現(xiàn)在人們的視線當(dāng)中。

四孬穿著石墨藍(lán)的牛仔服，我姐的迷你裙短得幾乎遮不住屁股。他們兩個(gè)人一共拎回大大小小五六只旅行袋，每只里面都鼓鼓囊囊的，像打劫了人家的東西。四孬回來(lái)的許多天里，都忙于做他自己的事情，聽(tīng)說(shuō)，他經(jīng)常出沒(méi)在街上的一些服裝店或集貿(mào)市場(chǎng)，有時(shí)他還出現(xiàn)在一些中學(xué)的校園附近。某個(gè)晚上，很多年輕人聚集在四孬家的一間房子里，盡情翻開(kāi)那些脹鼓鼓的袋子，將里面的五顏六色的新式服裝當(dāng)場(chǎng)套在自己身上，四孬允許他們這樣做。在我姐為他們提供的鏡子里，他們看到了完全不同的自己，流行服裝的魅力幾乎讓他們瘋狂，誰(shuí)也擋不住潮流的趨勢(shì)。

四孬和我姐同居在一起的事實(shí)，終于激怒了我爸。我爸和我哥在四孬家門(mén)口堵住了我姐。我爸出其不意，一下薅住我姐燙成波浪卷的頭發(fā)。不要臉的賤貨，讓你給老子丟人現(xiàn)眼！我爸原來(lái)是個(gè)很愛(ài)臉面的人，他能容忍我姐跟人跑到外面永遠(yuǎn)不要回來(lái)，但他絕對(duì)不能無(wú)視，我姐在家門(mén)口敗壞他的名聲。我哥向來(lái)是非分明，立場(chǎng)堅(jiān)定。因此，他每次投身戰(zhàn)斗，都顯得雷厲風(fēng)行、一往無(wú)前。可是，就在他與我爸拖著我姐往前疾走的時(shí)候，四孬突然出現(xiàn)了。

當(dāng)時(shí)，我姐正被我爸拉扯著頭發(fā)，她的身體斜在地面上，兩只腳無(wú)助地在地上滑行。她的嘴里發(fā)出痛苦的嚎叫。但是，她始終沒(méi)有向我爸求饒。她甚至沒(méi)有喊一聲爸。這時(shí)，四孬從后面猛沖了上來(lái)，他的手里暗暗拿著半拉磚頭。我看見(jiàn)四孬手里的磚塊，突然準(zhǔn)確無(wú)誤地落在我哥的腦袋上，我哥頭頂立刻升起一些蒼白的灰塵。隨即，我哥跟一只瘟雞一般抽搐地傾倒了。四孬趁我爸驚慌失措時(shí)，從他手中奪走了我姐，我爸已無(wú)心戀戰(zhàn)，面對(duì)不利殘局，他只能去搶救躺在地上渾身抽搐著的傷員了。

我哥的腦袋一共縫了九針。那天我姐親口對(duì)我說(shuō)，往后她再也沒(méi)有什么親人了，除了我這個(gè)弟弟。我姐說(shuō)得情盡義絕。

我哥那段時(shí)間不得不整天躺在床上。他的傷勢(shì)招來(lái)很多熱心者的探望，這些人多半是廠里的基層干部或車(chē)間主任，我哥親切地跟他們每一個(gè)人寒暄，虛弱的眼神中不無(wú)感激。在探望他的人群中，有一個(gè)姓方的女孩，她是食品廠宣傳科的一名女干事，會(huì)畫(huà)畫(huà)，會(huì)寫(xiě)大字，歌也唱得很不錯(cuò)，大門(mén)口的那塊宣傳欄，基本上是由她親手完成的。

方干事再次出現(xiàn)在我家的時(shí)候，我哥已基本上恢復(fù)了原先的氣色。方干事為我哥帶來(lái)了一摞閑書(shū)和舊報(bào)紙，甚至還有幾冊(cè)連環(huán)畫(huà)。據(jù)她說(shuō)，是奉領(lǐng)導(dǎo)之命行事。方干事和林姑娘相比有許多的不同。她是懂得分寸和節(jié)制的，同樣的事情在她做來(lái)，便顯得合情合理、妥帖入微。

那些天里，我哥活脫脫一個(gè)學(xué)者或知識(shí)分子，他把方干事送給他的書(shū)翻過(guò)來(lái)倒過(guò)去看個(gè)沒(méi)完，感覺(jué)中，他從來(lái)不曾這樣認(rèn)真地讀過(guò)任何一本書(shū)。我哥的胡須就是在這些天里兇猛地生長(zhǎng)起來(lái)的，他的眼底有了些微的血絲，眼圈凹陷進(jìn)去，神情中時(shí)常交叉出現(xiàn)欣喜與焦慮。他開(kāi)始喜歡對(duì)著鏡子發(fā)呆，神經(jīng)質(zhì)地去翻箱倒柜，找出我爸的刮胡刀，站在鏡子前開(kāi)始折騰。

我哥的頭被打破后，我媽終于找到了一個(gè)絕好的回家借口，當(dāng)然只是片刻的逗留。她和我爸之間，并沒(méi)有再發(fā)生令我擔(dān)心的事情。那天是我媽親自進(jìn)伙房做的飯菜，這期間我爸始終坐在房里抽煙，他的神情十分模糊，看不出任何驚心動(dòng)魄或平靜如水，只是一味地沉浸在他自己制造出的濃濃煙霧之中。

一家人坐在一起吃飯，成為一次罕見(jiàn)而又嚴(yán)肅的行動(dòng)。每一個(gè)人都在逃避似的，不停扒著碗里的飯菜，說(shuō)話成為多余。我媽不停地將好吃的菜夾進(jìn)我哥和我的碗里。我的眼睛潮濕得就要滴出水，這種感覺(jué)同樣陌生而又稀奇。飯后依舊是我媽鉆進(jìn)伙房洗涮，我爸打著飽嗝，打開(kāi)桌上的收音機(jī)，劉蘭芳正在滔滔不絕播講評(píng)書(shū)，可今天聽(tīng)起來(lái)卻有點(diǎn)索然無(wú)味。我哥已經(jīng)躺在床上，開(kāi)始翻閱方干事送給他的書(shū)報(bào)，這是他一段時(shí)間以來(lái)的必修課。

方干事在廠門(mén)口出最新一期宣傳欄的時(shí)候，我哥已經(jīng)可以在廠里走來(lái)走去，他腦袋上的那圈紗布已經(jīng)拆去了，但在他的臉上，依舊保留著一種大病初愈的虛弱神色。

那天上午，當(dāng)我路過(guò)門(mén)口那塊板報(bào)宣傳欄的時(shí)候，我看見(jiàn)方干事正站在那條梯凳上，陽(yáng)光下她的身體向上拉長(zhǎng)，細(xì)長(zhǎng)的手臂盡量向黑板上方伸展，捏在她手里的排筆，正在用橘紅色的廣告色書(shū)寫(xiě)著規(guī)范的美術(shù)字。

這時(shí)，我的身后傳來(lái)了一些不很連貫的腳步聲。我轉(zhuǎn)身時(shí)，看見(jiàn)我哥正朝這邊走來(lái)。我聽(tīng)見(jiàn)方干事發(fā)出的一聲輕微的驚叫，我清楚地聽(tīng)到某個(gè)物品從很高處落在水泥地面上?？晌覅s朝相反的方向走開(kāi)了，因?yàn)槲腋缜『米叩剿啊Ｋf(shuō)，喂，幫我一下忙唄。我哥應(yīng)允著上前，為她撿起那支筆，很恭敬地把筆遞給對(duì)方。我哥不失時(shí)機(jī)地夸贊她字寫(xiě)得真漂亮，而且，他還告訴她，他正在讀她送給他的那些書(shū)報(bào)。方干事不無(wú)關(guān)心地問(wèn)，那你的傷好了嗎？我哥沖對(duì)方點(diǎn)點(diǎn)頭，這得感謝你拿給我的那些書(shū)，要不然，我的傷不會(huì)這么快就好了。

當(dāng)時(shí)我就躲在一邊，他們交談的聲音并不大，事實(shí)上，他們只說(shuō)了幾句無(wú)關(guān)痛癢的客套話。方干事面對(duì)著站在她下面的人時(shí)，我正好可以非常清楚地看到她的正面。白襯衣里，她的一對(duì)胸脯在陽(yáng)光下，顯現(xiàn)出與眾不同的優(yōu)美曲線，系在腰際的衣襟和裙子之間，自然地形成一圈窄小的過(guò)渡地帶，她的身體因此生機(jī)勃勃。尤其是，當(dāng)我發(fā)現(xiàn)她的胸脯在衣服里顫顫欲動(dòng)時(shí)，我感到嗓子眼里一陣發(fā)緊，有一股很奇怪的熱量，倏地鉆進(jìn)身體里。我看見(jiàn)自己的影子在陰暗處也顫動(dòng)起來(lái)。我感到一陣惶恐，我發(fā)現(xiàn)自己對(duì)方干事的感覺(jué)，漸漸變得不再單純，甚至有了某種深深的罪惡感，而且，生理上突然萌生的悸動(dòng)，使我產(chǎn)生了一股與他人抗衡的念頭。我的意思是說(shuō)，我不希望我哥喜新厭舊、見(jiàn)異思遷，畢竟林姑娘死了才沒(méi)多久。

這一年，我即將離開(kāi)了這座西北小城，到遙遠(yuǎn)的南方去讀書(shū)。我考試的成績(jī)還算理想，讀書(shū)也許不是最重要的事情，但它可以讓我離開(kāi)并開(kāi)始獨(dú)立。我爸那些天看上去臉色不錯(cuò)，逢到熟人的時(shí)候，會(huì)用很爽朗的聲音跟別人寒暄兩句，有時(shí)，還夾雜著意義并不明確的笑聲。我爸很有必要站出來(lái)，享受一下教子有方的美譽(yù)。

由于連續(xù)備考熬夜，加上身體淋雨著涼，我突然病倒了。那些天，我一直躺在床上，水米不進(jìn)。身體的溫度超過(guò)了任何可以想象的灼熱感。我覺(jué)得自己已經(jīng)被燒死了。我被他們強(qiáng)行灌下大把的阿司匹林、小柴胡之類(lèi)的退燒藥，兩瓣屁股由于大量的注射，已經(jīng)可怕地浮腫起來(lái)，當(dāng)我平躺著的時(shí)候，后背幾乎挨不到床上。那些天里，我爸從廠里的冷庫(kù)里找來(lái)了大量的冰塊，每天都端回來(lái)滿滿一臉盆，然后，他把這些大大小小的潔白的冰塊擺滿了我的房間，它們?cè)谖易茻岬纳眢w周?chē)鷿u漸融化，房?jī)?nèi)溫度急劇下降，已經(jīng)可以看到白色的哈氣。冰化成水的過(guò)程，正是我飄蕩的魂靈逐漸在房子里降落下來(lái)，最終又回歸到我肉體上的重要時(shí)期。

我爸再也沒(méi)有摸過(guò)那只他吹了多年的黃銅小號(hào)。他整天守在家里，無(wú)比悉心地照顧著病人。在我生命垂危的時(shí)候，我爸甚至求助于那些他從來(lái)都不屑一顧的神漢或巫婆，他們輪番在我家設(shè)壇作法，我的房間里飄蕩著嗆人眼鼻的香燭冥襁的煙霧，那些神漢或巫婆手舞足蹈，嘴里念念有詞，身上穿著令人悚然的冥藍(lán)色袍子，臉上畫(huà)上怪異的圖騰。我哥對(duì)我爸所采取的這種突兀的做法，幾乎忍無(wú)可忍，他一回到家，就跟我爸發(fā)生激烈的爭(zhēng)執(zhí)，甚至給我爸扣上一頂可怕的帽子。你這純粹是在大搞牛鬼蛇神封建迷信！我爸并不示弱，他顧及不到那么多了，他以家長(zhǎng)的尊嚴(yán)漠視我哥的危言聳聽(tīng)。你狗日的再敢惹老子發(fā)火，你就給我滾蛋！我哥不得不閉嘴。

在我陷入昏迷后，我媽才輾轉(zhuǎn)地得到了消息，她整天守在我的床邊，哭得跟淚人似的。我媽每隔兩分鐘，用濕毛巾為我進(jìn)行全身擦拭，還用一把破舊的蒲扇，為我不停地帶來(lái)涼爽。我媽連續(xù)兩個(gè)晚上沒(méi)有睡覺(jué)，眼巴巴地盯著我。她在跟死神對(duì)視。我敢打賭，這是她這一生當(dāng)中，陪自己的孩子度過(guò)的最漫長(zhǎng)的一段時(shí)間，應(yīng)該也是最后一次。

大病初愈后，我內(nèi)心顯得格外脆弱，甚至變得有些多愁善感起來(lái)。有一天，看到方干事的時(shí)候，我突然停下腳步，長(zhǎng)時(shí)間地觀察這個(gè)綻露出成熟姿色的女孩。一個(gè)奇怪的想法忽地就誕生了。

我走過(guò)去，站在她面前，沖她笑了一下，我說(shuō)，你有時(shí)間嗎？我想跟你談?wù)劇７礁墒乱欢ㄊ潜晃乙槐菊?jīng)的樣子給怔住了，不過(guò)，她很快以一種居高臨下的成年人的目光，打量了我一下。你是說(shuō)，你找我？說(shuō)完，她一動(dòng)不動(dòng)地盯著我的眼睛，她的目光像透明的水紋一樣在我面前閃爍不已。但是，沒(méi)等我回答她，她就突然忍俊不禁地笑了起來(lái)，她的身體在清澈的笑聲中，有了更加美麗的弧線。我甚至感覺(jué)到，她的胸脯正要向我傾斜過(guò)來(lái)。我有點(diǎn)兒生氣地說(shuō)，你要再笑的話，我就不跟你……談了。哈哈——是嗎？她的笑聲戛然而止。那么，小孩，你想跟我談什么呢？她居然對(duì)我說(shuō)“小孩”，我實(shí)在厭惡這種稱呼。可我不想在這里說(shuō)。說(shuō)完，我掉頭撇開(kāi)她，朝廠外面走去，她似乎猶豫了片刻，最終還是選擇了跟過(guò)來(lái)。

一旦跟我走進(jìn)這樣一處人跡罕至的幽寂的樹(shù)林，方干事就不再像剛才那樣盛氣凌人了，她身上的某種成年人的氣息正在變?nèi)?。你帶我到這里，究竟想說(shuō)什么呀？你再不說(shuō)，我可真要走了。她很有些不耐煩。我說(shuō)，你知道發(fā)生在這片樹(shù)林的事情嗎？她點(diǎn)了點(diǎn)頭，說(shuō)，這里以前好像死過(guò)人。她在說(shuō)死過(guò)人的時(shí)候，我感覺(jué)到她的聲音多少有些顫了。我沒(méi)有接她的話，而是很突兀地說(shuō)出了我哥的名字。我說(shuō)，沒(méi)錯(cuò)，包子店的姑娘就是因?yàn)樗?，才上吊的！顯然，方干事對(duì)我的說(shuō)法，特別是我說(shuō)上吊時(shí)刻意加重的語(yǔ)氣，使她驚慌了一下。你為什么要告訴我這些？她的質(zhì)問(wèn)明顯透出憤懣，卻使我陡增了跟她談話的勇氣。你們誰(shuí)都不會(huì)知道，可我知道，林姑娘其實(shí)就是被他害死的！我的情緒忽然高昂起來(lái)。

方干事的陣腳似乎完全被我打亂了。她說(shuō)，這跟我到底有什么關(guān)系呢？你這小孩。她一定是有些慌不擇口，但這次我沒(méi)有因?yàn)樗褂谩靶『ⅰ边@樣幼稚而突兀的字眼，而生她的氣，相反，我為她的惱火而感到得意和輕松。后來(lái)，在她心事重重地即將離開(kāi)的時(shí)候，我大聲說(shuō)，你最好當(dāng)心一些，他又看上你了！方干事在聽(tīng)到我的喊話時(shí)，稍微停留了一下，接著，她頭也不回地迅速走開(kāi)了。

錄取通知書(shū)郵過(guò)來(lái)以后，我有很多事情要去做，比如轉(zhuǎn)戶口、辦糧油關(guān)系、到學(xué)校提檔案，還有師生之間簡(jiǎn)單的離別聚會(huì)，等等。

這些事情大多是我爸領(lǐng)著我，東奔西走地去辦理，在這個(gè)過(guò)程中，我爸表現(xiàn)出前所未有的熱情和耐心，使我感到受之有愧，有時(shí)，他甚至為了盡快將手續(xù)辦妥，不得不低聲下氣地給那些辦事的人遞上一根香煙，并及時(shí)周到地為對(duì)方擦著一根火柴，而這時(shí)，他有些阿諛的臉，正好被火光照得閃亮。我爸還抓住一切機(jī)會(huì)，不厭其煩地給我講這說(shuō)那，唯恐我一到南方，就會(huì)被壞人劫持或拐跑。

同學(xué)聚會(huì)那晚，我回來(lái)時(shí)已近深夜，我爸居然還沒(méi)有睡，他靜默地一根接著一根地吸煙。他問(wèn)我，是不是去喝酒了？我連忙窘迫地抿著嘴唇，當(dāng)他用一種少有的溫和語(yǔ)調(diào)開(kāi)始與我交談時(shí)，我真的感到有點(diǎn)不適應(yīng)了。他的目光自始至終都停留在我的臉上，在我的記憶中，他從來(lái)沒(méi)有像此刻這樣認(rèn)真地注視過(guò)我。而此時(shí)，給我的感覺(jué)是我們父子倆像是頭一次見(jiàn)面。

他絮絮叨叨對(duì)我說(shuō)，你是家里頭最有出息的一個(gè)，我早先總想讓你跟我學(xué)吹小號(hào)，可后來(lái)我覺(jué)得，你并不喜歡這個(gè)，人各有志，不過(guò)你才是最有希望的！我爸的情緒漸漸地激動(dòng)起來(lái)，他的眼神里竟有種想撫摸我的沖動(dòng)。他接著說(shuō)，你哥跟你姐念書(shū)，正趕上那十年，確實(shí)讓大人傷透了腦筋，只有你不那么調(diào)皮搗蛋，是個(gè)有主意的孩子，你知道該把心思用在什么上。后來(lái)，我爸還跟我說(shuō)起了他和我媽的事情，口氣卻很勉強(qiáng)，他說(shuō)，我們這輩人身上很多東西都垮掉了，我和你媽恩恩怨怨這么些年，有時(shí)候想想，我們到底圖什么呢？讓孩子們跟著吃了多少苦，受了多少罪啊，這又何苦呢？……你以后一個(gè)人到外面讀書(shū)，凡事都要好自為之。

這時(shí)，我無(wú)意中看見(jiàn)我爸眼眶漸漸地紅了，一些淚水再也藏不住了，好像必須得流出來(lái)，必須當(dāng)著兒子的面，必須讓我清清楚楚地看到這一切，它們流出來(lái)的時(shí)候，我的內(nèi)心好一陣難過(guò)。我多想這些話早在許多年前，就已進(jìn)入我的耳膜，進(jìn)入我的內(nèi)心深處，那時(shí)候我是多么需要這一切啊……

時(shí)日飛轉(zhuǎn)，很多事情都隨風(fēng)飄散了。我還能記得最清楚的，是我畢業(yè)剛回來(lái)那晚，家里準(zhǔn)備了一大桌子好吃的飯菜，我爸還破天荒地開(kāi)了一瓶陳年的白酒，這是我有生以來(lái)，第一次跟作為父親的他在一個(gè)桌子上面對(duì)面喝酒。我哥的情緒沒(méi)有我爸那么好，從我回來(lái)到現(xiàn)在，他只勉強(qiáng)跟我打過(guò)一次招呼，就匆匆忙忙地上他的班去了，回到家也不肯多說(shuō)一句話，感覺(jué)像個(gè)悶葫蘆，一味地沉浸在幽暗中。聽(tīng)說(shuō)這幾年他的戀愛(ài)一直談得不太順，他好像還死心塌地喜歡著那個(gè)方干事，可人家對(duì)他總是若即若離。

一個(gè)人的獨(dú)立，首先是從居住環(huán)境開(kāi)始的。好在單位分給我一間十分簡(jiǎn)陋的宿舍，平時(shí)我就住在這里。剛開(kāi)始隔兩個(gè)禮拜能回一趟家，后來(lái)人就有點(diǎn)兒疲了，幾個(gè)月不回去也習(xí)以為常。我的內(nèi)心還是近乎固執(zhí)地拒絕著回家這件事，更多的時(shí)候，家在我心中充滿了陰影，充滿了使我難過(guò)的氣息。

廠里歷年以來(lái)，最為隆重的一次婚慶場(chǎng)面我沒(méi)趕上。據(jù)說(shuō)，我哥突然不合時(shí)宜地出現(xiàn)在這次婚禮上——事先對(duì)方只邀請(qǐng)了我爸一個(gè)人參加，這就使我家徹底走向了身敗名裂的邊緣。此前，我哥早已喝得醉醺醺的，他手里還拎著半瓶白酒，一路上跌跌撞撞。當(dāng)時(shí)，新郎新娘正殷勤地給賓朋敬酒，我哥猛地闖了進(jìn)來(lái)，他竟然當(dāng)著眾人的面一陣狂嘔起來(lái)，那些穢物像一股洪水勢(shì)不可擋地從他的嘴里噴射出來(lái)，新娘身上嶄新的衣裙頓時(shí)被污染了。新郎一反剛才滿面春風(fēng)、瀟灑倜儻的常態(tài)，他惡毒地大罵著，對(duì)我哥一通拳打腳踢。我爸聞?dòng)嵹s來(lái)，他像實(shí)施刑訊逼供，竟然端起一杯茶水，惱羞成怒地潑在我哥臉上。

我哥在家里大病一場(chǎng)似的，躺了整整一個(gè)禮拜。就在我哥上班后的第二天早晨，廠里宣布撤消了他質(zhì)檢股股長(zhǎng)的職務(wù)，他被調(diào)回銷(xiāo)售科干老本行，繼續(xù)往車(chē)上搬送貨物。我媽幾次三番勸我爸去給廠長(zhǎng)說(shuō)說(shuō)情，我爸就是不肯動(dòng)窩，他說(shuō)，你不嫌丟人啊，他狗日的活該，這是自作自受！

我哥重新從事繁重而又單調(diào)的搬卸工作之后，他臉上曾經(jīng)閃耀一時(shí)的自信和驕傲一掃而光。在家里，他不輕易跟我爸媽說(shuō)一句話，完全是個(gè)啞巴，他開(kāi)始不停地抽煙，而且嗜酒如命，就像多年以前的父親。還有，他干活也是腰來(lái)腿不來(lái)的，那種過(guò)去一度讓人佩服的工作激情，完全消失殆盡了。

這年到了年末的時(shí)候，我哥的婚事才算有了點(diǎn)眉目，那個(gè)瘦瘦小小小跟豆芽一般的女人，是我媽托媒人介紹的。我哥的婚期定在次年的元旦，這之前，他領(lǐng)著未婚妻來(lái)銀川購(gòu)置一些生活用品和結(jié)婚時(shí)要穿的衣服，我們見(jiàn)過(guò)一次面。臨分手前，我哥才將這個(gè)重大決定輕描淡寫(xiě)地告訴我，他說(shuō)，到那天，你要能回來(lái)，也來(lái)參加吧。他這樣說(shuō)的意思是，我可以不回來(lái)的，但我急忙接連點(diǎn)頭答應(yīng)下來(lái)。

看著我哥和那個(gè)比他矮小許多的瘦女人漸漸遠(yuǎn)去的背影，我忽然感覺(jué)到某種潛隱已久的哀傷正悄然爬上心頭。那一刻，我萌生了十分強(qiáng)烈的愧疚，許多年來(lái)，我對(duì)家庭成員幾乎沒(méi)有背負(fù)過(guò)任何愧疚的心理負(fù)荷，然而這一回，我卻深感不安。我甚至覺(jué)得，自己就是我哥感情生活中的絆腳石，假若沒(méi)有我曾經(jīng)自以為是的干預(yù)，沒(méi)有我對(duì)方干事的告誡，可能他的生活會(huì)完全是另一種模樣吧。

那天婚禮的高潮，是著名瘸子劉慶福鬼使神差般出現(xiàn)在眾人面前。劉慶福集中展現(xiàn)出一個(gè)令人生厭的瘸子最尖銳的一面，頭發(fā)蓬亂，衣褲襤褸，渾身上下散發(fā)出刺鼻難聞的氣味。他架著雙拐，篤篤地游蕩在酒桌之間，他身上的奇臭在空氣中招搖不止，使在座的人感到一陣陣的暈眩和窒息。他不說(shuō)話，只是來(lái)來(lái)回回地走動(dòng)，像一只沉浸在玩耍中的野狗，間或，伸出臟兮兮的爪子，從餐桌上抓起一塊食物塞進(jìn)嘴里。他的行為本身，對(duì)這種喜慶的場(chǎng)面形成了某種不地道的猥褻和戲耍。

我爸媽顯然坐不住了。我爸不便于立即發(fā)作，他知道這種場(chǎng)面非同小可，他必須學(xué)會(huì)忍耐。但他必須有所反應(yīng)，令我詫異的是，他的行為不是發(fā)作，而是溫和，喪失原則地溫和。他只是很客氣地迎上去，跟親兄弟一樣，摟著劉慶福的肩膀，他的嘴幾乎貼在對(duì)方的一只耳朵上，不知寒暄著什么。之后，我看見(jiàn)劉慶福也騰出一只黑手，使勁地拍我爸的后背，他接過(guò)我爸為他準(zhǔn)備好的一瓶喜酒、一包香煙，都揣進(jìn)褲兜里，才篤篤地用拐杖敲著地板走了出去。整個(gè)過(guò)程中，我媽始終沒(méi)敢抬頭。

其時(shí)，劉慶福早已經(jīng)喪失了工作能力，被食品廠除了名，生活毫無(wú)著落，近乎窮困潦倒了。我是后來(lái)才偶然獲悉的，這些年來(lái)，劉慶福一直像一個(gè)老孤兒，被我爸私下里接濟(jì)著。這個(gè)秘密在相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)期內(nèi)，幾乎鮮為人知。

這幾年，四孬的運(yùn)氣一直不壞，他不再輕易跟別人動(dòng)拳腳了，整天滿世界亂跑，靠小打小鬧加上投機(jī)倒把，竟也發(fā)了家。當(dāng)時(shí)，在我們這里，他是最先經(jīng)營(yíng)牛仔服飾的，也算是較早把時(shí)尚和流行帶給了大伙，他發(fā)了一些小財(cái)，在街上有了一爿屬于自己的服裝門(mén)面。我姐呢，天生就酷愛(ài)漂亮的服裝，懂得款式牌子的好壞，他倆做生意可以說(shuō)是夫唱婦隨。不過(guò)，兩個(gè)人至今也沒(méi)有辦結(jié)婚手續(xù)。我一直覺(jué)得，四孬根本沒(méi)有和她結(jié)婚的意思，他們只是在白天共同經(jīng)營(yíng)那家服裝店，晚上糊里糊涂地住在一起。

四孬幾乎每晚都在外面瞎玩，他倆在一塊的時(shí)間很有限。我姐對(duì)四孬的行為深?lèi)和唇^，兩人見(jiàn)面時(shí)總是沒(méi)完沒(méi)了地吵鬧。連我這極少回家的人，耳朵都快聽(tīng)出繭子了。他倆吵過(guò)之后，幾天彼此也不說(shuō)一句話，跟仇人似的，但過(guò)一段時(shí)間，又莫名其妙和好了。這倆人就是這副德行。我姐有一次對(duì)我說(shuō)，你就幫姐姐勸勸他吧！我知道她這樣對(duì)我說(shuō)的時(shí)候，其實(shí)已經(jīng)意識(shí)到再也管不住四孬了。

我姐不可能把全部的精力放在四孬身上，她還有一大堆的事情要去做，照顧生意，注意最新的服裝流行的趨勢(shì)，按期繳稅，計(jì)算成本和利潤(rùn)，核定價(jià)目，及時(shí)降低價(jià)錢(qián)甩出舊貨周轉(zhuǎn)資金，等等?？傊?，做服裝生意就得頭腦靈活、眼光敏銳，還得能吃苦。四孬現(xiàn)在越來(lái)越懶得操心店里的事情，他拿著我姐辛苦賺來(lái)的錢(qián)花天酒地，特別是在麻將桌上，用他的話說(shuō)，他結(jié)識(shí)了一堆重要的人物。

生意上的事，我姐不得不親自出馬，進(jìn)貨是頭等大事，這個(gè)關(guān)她得把好。她經(jīng)常坐整整一宿的火車(chē)，連夜趕到蘭州，接下來(lái)的整個(gè)白天，她風(fēng)風(fēng)火火地跟批發(fā)市場(chǎng)的老板討價(jià)還價(jià)，爭(zhēng)取以最低的價(jià)錢(qián)，進(jìn)到她想要的貨。到了晚上，她幾乎連吃一口飯的時(shí)間也沒(méi)有，等她拎著大包小包十幾件東西，好不容易趕到車(chē)站的月臺(tái)上，火車(chē)正嗚嗚叫囂著準(zhǔn)備出站。她迅速爬上車(chē)，動(dòng)作敏捷得像訓(xùn)練有素的鐵道游擊隊(duì)員?；疖?chē)開(kāi)出一段路程后，她才終于將自己的貨物放置到自己認(rèn)為安全可靠的地方，狼吞虎咽地吃下一塊事先買(mǎi)好的炸雞腿或水果夾心面包，再咕咚咚地灌進(jìn)一瓶礦泉水，兇猛地打上兩個(gè)嗝，之后開(kāi)始昏昏欲睡，天蒙蒙亮的時(shí)候，火車(chē)正好開(kāi)回來(lái)，她也睜開(kāi)了惺忪睡眼。

眼看又快到了年底，突然接到我媽打來(lái)的電話，她在電話里告訴我說(shuō)，你姐就要生了。不過(guò)，我媽一直在強(qiáng)調(diào)，你姐還沒(méi)有跟四孬領(lǐng)結(jié)婚證呢，孩子生下來(lái)究竟算怎么回事，將來(lái)一旦上不了戶口，孩子就成了“黑人”。

本來(lái)，我媽并非很情愿地要來(lái)醫(yī)院。她在電話里告訴我，都是那個(gè)老東西（我爸）的主意，非讓她來(lái)一趟不可，否則，她也許不會(huì)出現(xiàn)在產(chǎn)房門(mén)前。四孬媽如坐針氈的愚蠢的舉動(dòng)，終于激怒了我媽。你就不能安生地坐一會(huì)兒？我沒(méi)見(jiàn)過(guò)你這樣的女人！難道你沒(méi)生過(guò)孩子嗎？我媽的挑釁使她們倆立刻開(kāi)始正面交鋒。四孬媽不無(wú)譏諷地說(shuō)，你當(dāng)然不用著急，你最好弄清楚，是我抱孫子可不是你！她們放肆且無(wú)休止的吵鬧，終于遭到了年輕護(hù)士毫不客氣地一頓臭罵。

就在這時(shí)，我眼前那間產(chǎn)房的門(mén)豁然打開(kāi)了，一陣怒氣沖天的啼哭從里面直撲出來(lái)。我身邊的女人們這才鳴金收兵，目光不再憎恨，而且完全煥發(fā)了容光，驚喜與憧憬溢于言表。我媽自始至終躲躲閃閃地站在四孬媽的身后，仿佛必須找一個(gè)有力的擋箭牌，生怕被我姐看到，或被她猛然間伸出雙手抓住似的。她的樣子的確有些滑稽。四孬媽早已如饑似渴地將孩子抱在懷里，嘴里接連發(fā)出嘖嘖的聲音。我媽也急忙乘機(jī)逃避似的，將頭湊過(guò)去看著孩子。我聽(tīng)見(jiàn)四孬媽說(shuō)，你看看，他多像我們家四孬小的時(shí)候啊！她的這種觀點(diǎn)立即遭到我媽的憤慨，以及證據(jù)確鑿的反駁，誰(shuí)說(shuō)的！你看這小嘴，還有小鼻子，跟我閨女小時(shí)候簡(jiǎn)直一模一樣！這次，四孬媽竟表現(xiàn)出某種罕見(jiàn)的高風(fēng)亮節(jié)，她畢竟是做奶奶的人，況且手里正抱著心愛(ài)的孫子。

令我感到意外的是，我爸對(duì)這個(gè)沒(méi)有名分的外孫，表現(xiàn)出驚人的愛(ài)惜，他在得到我媽的確切消息后，幾乎是撒腿如飛地趕到醫(yī)院里。那些天，我爸命令我媽，每天按時(shí)按點(diǎn)給我姐送來(lái)可口的飯菜，什么小米紅棗粥、燉鴿子、燒雞、蘿卜粉條、燉羊羔肉之類(lèi)的美食，聽(tīng)說(shuō)我爸時(shí)常徘徊在菜市里，回到家就蹲在院子里，著手殺雞宰鴿，弄得家里到處血跡斑斑、毛羽紛飛。

幾天來(lái)，我姐總是不停地流著淚，有時(shí)，她也會(huì)面無(wú)表情地突然從他們的手中要回自己的孩子，低下頭將一只飽滿的乳房露出來(lái)喂奶。我發(fā)現(xiàn)我姐其實(shí)是個(gè)很愛(ài)哭的女人，過(guò)去的倔強(qiáng)和執(zhí)拗似乎一掃而光，取而代之的，是無(wú)比的脆弱，仿佛孩子在降生的同時(shí)，也揭去了覆蓋在她身上的那層硬硬的殼。她變得更像一個(gè)味道十足的女人，柔軟，憂傷，淚水漣漣。

自從我姐生完孩子后，我發(fā)現(xiàn)自己回家的次數(shù)也日漸頻繁了。這天傍晚，天氣陰沉沉的，我還沒(méi)有踏進(jìn)家門(mén)，心頭忽然翻過(guò)一陣不祥的預(yù)感。

我不安地推開(kāi)門(mén)走進(jìn)去，滿滿一屋子煙，煙霧中的兩個(gè)人仿佛從噩夢(mèng)中被驚醒了，他們都有些手足無(wú)措的樣子。我爸手指間夾著的煙已燃到盡頭，灰白色的煙灰抖顫到桌面上，像一攤散開(kāi)的蛇蛻；我媽一把一把揩著鼻涕和眼淚，那些淚水跟開(kāi)了閘似的總也擦不清爽，她越想擦干凈，它們?cè)搅鞯孟±飮W啦。

原來(lái)，我哥結(jié)婚以后，依舊忘不掉方干事，特別是當(dāng)他知道方干事在婚后生活得非常不幸的時(shí)候，我哥又悄悄地走進(jìn)了方干事的生活。天底下哪有不透風(fēng)的墻？那個(gè)脾氣暴躁的轉(zhuǎn)業(yè)軍人，很快發(fā)現(xiàn)了妻子的行為，他當(dāng)然要懲罰這兩個(gè)人，而且很快，他就用欲擒故縱的策略，將方干事他們堵在一起。據(jù)說(shuō)那晚，轉(zhuǎn)業(yè)軍人怒不可遏地先將我哥暴打了一頓，當(dāng)我哥從地上慢慢爬起來(lái)的時(shí)候，手里就多了一把明晃晃的刀子，他忽然像獅子一樣跳起來(lái)，撲上去，手中的刀子猛地刺進(jìn)對(duì)方的肚子里去了……

第二天起床以后，我不經(jīng)意間發(fā)現(xiàn)，我爸的頭頂一片灰白，好像出門(mén)時(shí)不小心讓鴿子把屎屙在了上面。我的心里陡然生出一股涼意，從頭到腳迅速傳遍了全身。我們誰(shuí)也不想說(shuō)話，忽然都變成三塊冷冰冰的石頭，又好像幾個(gè)陌生的客人，住在同一間屋檐下，家的溫暖又一次在我們身邊消失了。

這種時(shí)候，我盡量讓自己保持清醒和鎮(zhèn)定。我想來(lái)想去，還是去找四孬想辦法。我知道他在社會(huì)上朋友多，以前他也跟我吹過(guò)牛，說(shuō)自己跟公安刑警都比較熟。

我們見(jiàn)面后，四孬先不說(shuō)幫不幫忙，而是先從頭到腳把我哥損得一無(wú)是處。我說(shuō)，你嘴下積德吧，他畢竟還是你的大舅哥啊。四孬的腳高高地翹在桌面上，發(fā)亮的黑皮鞋尖直晃人眼。他說(shuō)，狗屁，有這樣的大舅哥，夠丟人的。不過(guò)，他馬上又改口說(shuō)，先找朋友探探口風(fēng)，還有，他讓我最好去跟我姐說(shuō)一說(shuō)。四孬說(shuō)，我可不想出力不討好，你那母老虎姐姐，到時(shí)候又跟我沒(méi)完沒(méi)了糾纏。我說(shuō)你放心吧，我姐根本不是那種人。

我哥的事早已傳得滿城風(fēng)雨，我姐當(dāng)然也知道了。我還沒(méi)有來(lái)得及去找她商量，她卻抱著孩子自己回娘家來(lái)了。

當(dāng)時(shí)的情況確實(shí)很突然，我爸仰面朝天躺在里屋的床上，我媽在伙房里叮叮當(dāng)當(dāng)忙乎著，我剛從四孬那邊回來(lái)。四孬還算仗義，他已經(jīng)把情況摸清楚了，我哥屬于故意傷害罪，但也可以說(shuō)成是防衛(wèi)過(guò)當(dāng)，畢竟那個(gè)轉(zhuǎn)業(yè)軍人對(duì)自己的妻子下手極其狠毒，致使方干事當(dāng)場(chǎng)兩根肋骨骨折、手腕脫臼等，如果我哥再不出手阻止的話，后果將不堪設(shè)想。也就是說(shuō)，只要能跟對(duì)方家屬坐下來(lái)心平氣和地談?wù)?，?duì)我哥今后的量刑極為重要。

我姐好像沒(méi)有敲門(mén)就徑自走進(jìn)屋里，我媽正好端著菜碟從伙房出來(lái)，眼睛本來(lái)就又紅又腫。我在里屋床前，跟我爸復(fù)述著打聽(tīng)來(lái)的情況，勸他別太著急上火，我說(shuō)，如果談得好，再湊一筆錢(qián)交上，我哥還有可能取保候?qū)?。話剛說(shuō)到這，我就聽(tīng)見(jiàn)我媽突然在外屋的客廳里大叫了一聲，好像大白天撞到了鬼似的，那聲音顫抖著，猶如一片樹(shù)葉從枝頭簌簌地落下來(lái)。緊接著，我媽不可抑制地，拖著悲喜交加的調(diào)子哭叫起來(lái)，他爸，他爸……你快起來(lái)看看……看誰(shuí)回來(lái)了。我聽(tīng)得真真切切的，趕緊從里屋出來(lái)，我的腳剛邁出一只便僵住了。

我看見(jiàn)，我媽已經(jīng)跟我姐抱著頭哭成一團(tuán)了，我那可愛(ài)的小外甥被夾在兩個(gè)痛哭的女人身體中間，想必受到了巨大的驚嚇，也哭聲響亮地哇哇起來(lái)。我急忙回過(guò)身，任憑淚水在眼圈里轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去，我沖里屋的我爸大聲叫，爸，我姐回家來(lái)了，爸，你快出來(lái)看呀，是我姐，她真的回家來(lái)了……隨即，我的聲音完全啞掉了。我像個(gè)大姑娘似的也哭了，手不停地抹著那些不爭(zhēng)氣的眼淚。

接下來(lái)，當(dāng)我爸那頭亂蓬蓬的灰白頭發(fā)出現(xiàn)在我姐眼前時(shí)，我聽(tīng)見(jiàn)我姐終于顫巍巍地叫了一聲，爸——就撲通一聲跪在地上了。我姐的哭聲像洪水似的，在昏暗的屋子里泛濫洶涌起來(lái)，我媽抱著我那可愛(ài)的小外甥哭得正兇呢，我爸老淚縱橫，嘴角抽搐。唯獨(dú)我的哭聲啞著，我兀自想起多年以前丟了的弟弟，他要還在的話，也該跟我們一起哭呢。

這樣說(shuō)吧，我家驟然響起的滔滔哭聲真像是一支奏鳴曲，在這個(gè)黃昏直沖云霄，不論是食品廠的職工家屬，或是走在大街上的行人，或多或少都能聽(tīng)到一些吧。等到我們的哭聲漸漸低下去的時(shí)候，天早已經(jīng)黑過(guò)了。這時(shí)，我姐像女魔術(shù)師似的，從自己身上掏出厚厚一沓子錢(qián)。我這才想起來(lái)，該把屋里的燈打開(kāi)才對(duì)，家里黑的時(shí)間實(shí)在太久了。

張學(xué)東，作家，現(xiàn)居銀川。主要著作有《西北往事》《家犬往事》等。