賞析路遙現(xiàn)實(shí)與理想抉擇后的美學(xué)取向

［摘 要］ 在《平凡的世界》中，路遙著力塑造了一位陽光自由、善良獨(dú)立、勇敢奉獻(xiàn)的田曉霞，她與煤炭工人孫少安共同建構(gòu)了一個(gè)理想的愛情故事。在理想與現(xiàn)實(shí)中間，作者給曉霞安排了一場(chǎng)壯美的死亡，意在探索生活和對(duì)愛情的客觀態(tài)度，由此煥發(fā)出路遙現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作手法的美學(xué)傾向和對(duì)當(dāng)代人生的審視。

［關(guān)" 鍵" 詞］ 《平凡的世界》；田曉霞；孫少平；犧牲背景；精神特質(zhì)；美學(xué)傾向

引言

在《平凡的世界》中，路遙對(duì)田曉霞被洪水沖走并失去生命的場(chǎng)景進(jìn)行了生動(dòng)的描繪，這一情節(jié)深深觸動(dòng)了廣大讀者的心靈。讀者們不禁對(duì)路遙的這一情節(jié)設(shè)定表示質(zhì)疑，認(rèn)為其破壞了一段美好的愛情故事，并對(duì)其將青春生命描繪得過于痛苦表達(dá)了責(zé)難。田曉霞在小說中宛如陽光女神一般，她的形象曾激勵(lì)無數(shù)讀者，賦予他們青春的力量，使他們的生活充滿了夢(mèng)想、愛意、憧憬與理想。然而，路遙卻為她安排了悲劇性的結(jié)局，將她塑造為一個(gè)逝去的角色，這讓人感到無比遺憾和悲哀。

一、田曉霞的犧牲背景

田曉霞出生在陜北高原的一個(gè)干部家庭，父親田福軍是一位有著高尚理想和過硬政治品格的干部，他始終心系百姓，為了人們的利益不畏艱難、敢于改革。在這樣的家庭氛圍中，田曉霞從小受到了良好的教育和熏陶。她沒有沾染絲毫的浮躁，反而養(yǎng)成了善良、勇敢、獨(dú)立且富于正義感的性格。她沒有被物質(zhì)束縛，內(nèi)心充滿要改變社會(huì)的熱情。家庭給予她的不僅是物質(zhì)的保障，更是精神上的指引，讓她有足夠勇氣和底氣去追求理想，探索自己未知的世界。她看到百姓生活的艱辛，認(rèn)識(shí)到社會(huì)變革的重要性，這使她早早就對(duì)社會(huì)問題有了深刻的認(rèn)識(shí)。她憑著自己的努力和才華，考上了省城的大學(xué)，畢業(yè)后成為一名記者。對(duì)她來說，記者不僅是一份工作，更是實(shí)現(xiàn)理想、改變社會(huì)的途徑。在工作中，曉霞展現(xiàn)出了非凡的勇氣和敬業(yè)精神，她總是沖在新聞報(bào)道的第一線。無論是偏遠(yuǎn)山區(qū)的現(xiàn)狀，還是城里的社會(huì)問題，她都不會(huì)退縮，勇于挖掘真相。她始終堅(jiān)持自己的新聞理想，用文字和鏡頭記錄著時(shí)代的變遷，為需要幫助的人發(fā)聲，為時(shí)代的變遷貢獻(xiàn)著自己的力量。

這一天，傾盆大雨襲擊了寶康市，整個(gè)城市很快就要被洪水淹沒。在這個(gè)千鈞一發(fā)的危急時(shí)刻，心地善良的田曉霞自告奮勇前往重災(zāi)區(qū)進(jìn)行報(bào)道。她跟著省領(lǐng)導(dǎo)坐上了直升機(jī)，并很快降落在地區(qū)師專的操場(chǎng)上，接著，一個(gè)強(qiáng)有力的抗洪救援指揮中心迅速建立起來，田曉霞只身一人向洪水淹沒城中跑去。到了城中，她看到民警和軍人正在疏散敬老院的人們，可老人們根本不相信有洪水到來。田曉霞建議副局長(zhǎng)采用強(qiáng)制手段趕也要趕走，將群眾散離。接著，田曉霞寫下了第一篇抗洪消息，交給了副局長(zhǎng)，讓他幫忙交給報(bào)社。不多時(shí)，她發(fā)現(xiàn)水中有一個(gè)小孩抱著一根電線桿正在喊救命，她幾乎想都沒想就跳進(jìn)水中。她奮力抓住一塊漂浮的木板，并讓小孩踩在上面。突然一個(gè)巨浪蓋了過來，在最后一瞬間，田曉霞眼前只閃過孫少平的身影，接著便消失在洪水之中。

當(dāng)田福軍得知女兒犧牲之后，如五雷轟頂，一下怔住了，兩眼無神，仿佛天塌了一樣，然后，他邁著沉重的步伐向外面走去。省委書記喬伯年感覺不對(duì)勁兒，便問：“福軍，那個(gè)女孩是你什么人？”田福軍答道：“她是我女兒。”讀到這里， 筆者的淚已經(jīng)奪眶而出。如此沉寂的表象下，壓抑著極度的悲傷。人的一生有什么比白發(fā)人送黑發(fā)人更痛苦。當(dāng)作品寫到田福軍恍恍惚惚走出指揮所這個(gè)片段時(shí)，筆者太心疼這位父親了。他步履蹣跚，內(nèi)心痛苦如潮水般襲來，一波又一波地沖擊著他脆弱的心靈。周圍的世界仿佛與他隔絕，他只感受到自己破碎的心在無聲地哭泣，那是一種無法用言語表達(dá)的痛楚。

田福軍走到無人的角落，淚水橫流，無法抑制的情感如決堤的洪水。他回憶起女兒曉霞的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，她的笑容、她的堅(jiān)韌不拔和對(duì)生活的熱愛，仿佛昨日重現(xiàn)，卻又是那么遙不可及，如同一場(chǎng)無法觸及的夢(mèng)。

此時(shí)的田福軍已經(jīng)是省委副書記，他遺憾而痛苦地說道，要是知道這樣的結(jié)局，他可以違心一次，是不會(huì)讓女兒來抗洪的。然而在客觀事實(shí)上，田福軍做不到，更阻擋不了田曉霞的意愿。沒有田福軍，哪有田曉霞這樣的英雄女兒呢。田曉霞愛讀書、愛學(xué)習(xí)、有孝心、思想獨(dú)立、正直善良的品格，都離不開田福軍的耳濡目染。田曉霞不僅是父親的小棉襖，更是父親的精神與信仰的傳承。

田福軍深知，他的女兒曉霞擁有堅(jiān)定不移的意志和信念，她對(duì)這片土地和人民充滿了深厚的感情，對(duì)于能夠?yàn)槿嗣褡龀鲐暙I(xiàn)的職業(yè)更是懷有無比的熱愛。對(duì)田曉霞來說，給予他人幫助、為社會(huì)做出貢獻(xiàn)，這些行為具有極其重要的意義。即便是在面對(duì)充滿危險(xiǎn)的抗洪救災(zāi)任務(wù)時(shí)，她毫不猶豫地選擇加入其中，將之視為自己的神圣使命，以及對(duì)父親和這片土地深沉的愛的體現(xiàn)。

二、理想世界的愛情追逐

在《平凡的世界》中，田曉霞是作為一位自信瀟灑、一心奉獻(xiàn)的女性形象出現(xiàn)的。她不受社會(huì)習(xí)俗的約束，勇敢追求自己的夢(mèng)想。她善于學(xué)習(xí)、善于思考，對(duì)事物有著自己的見解。她批評(píng)社會(huì)上的虛偽，追求真理和自由。她對(duì)愛情充滿了熱切的憧憬，與孫少平的堅(jiān)毅、善良、進(jìn)取有著共同的價(jià)值取向，這是他們愛情的基礎(chǔ)。他們?cè)谄D苦的環(huán)境中，同道而行，共同奮斗。他們的愛情超越了門第觀念和物質(zhì)考量，只為追求內(nèi)心的共鳴和心靈的契合。

田曉霞犧牲后，孫少平痛哭的場(chǎng)景看哭了無數(shù)人——此時(shí)的孫少平正站在報(bào)欄前，他突然看到省報(bào)一則爆炸性的消息，是關(guān)于記者田曉霞的犧牲。他整個(gè)人一下子蒙了，臉可怕地抽成一個(gè)怪模樣，絕望地倒在了鐵道旁的水泥里。孫少平是路遙更多的人生理想和審美理想的寄托者，他吃苦耐勞且積極進(jìn)取，把勞動(dòng)作為一種美德，把知識(shí)作為精神的指引，他延續(xù)了父輩兄長(zhǎng)的樸實(shí)和勤快，過早地承擔(dān)起家庭的重任。這是生存環(huán)境給予他的情感積淀，使他對(duì)親人、同學(xué)、朋友“有著深厚的同情心和寬容的胸襟。他雖然有時(shí)充滿了理想的激情，卻又是腳踏實(shí)地的”［1］，即使高考落榜也是異常平靜的。他與田曉霞是高中同級(jí)不同班的同學(xué)，在高中階段他們建立起非常純潔的友誼。后來孫少平來到大亞灣后，兩人的相逢使自由、有著夢(mèng)想的田曉霞在孫少平身上看到了精神的合拍，并逐漸走向了精神的戀愛。

孫少平在田曉霞的幫助下，成為煤礦的一名正式工人。煤礦的環(huán)境極其惡劣，不僅充滿了危險(xiǎn)，而且勞動(dòng)強(qiáng)度極大，孫少平深知這份工作來之不易，他非常珍惜，沒有絲毫抱怨，每天都早早來到礦井下，認(rèn)真完成工作。在煤礦上，孫少平與班長(zhǎng)王世才一家建立了深厚的感情，王世才在工作和生活中給予他很大的幫助。而田曉霞畢業(yè)后成為一名記者，她經(jīng)常與孫少平通信，分享彼此的生活和理想。現(xiàn)實(shí)與理想中的美好給了孫少平另一種激情，他從田曉霞的每次來信中，感到了田曉霞對(duì)他一如既往充滿感情。孫少平看出那些驚嘆號(hào)和省略號(hào)后邊所飽含的深情——“她來了，像一股清風(fēng)，一縷陽光，一時(shí)驅(qū)散了他心頭繚亂的云霧。在那短暫而美好的日子里，他再一次飽飲了愛情的甘露。時(shí)間在那一片刻不再流動(dòng)。忘記了過去，也不想象未來。他真愿那一瞬間變?yōu)槿松挠篮恪！保?］這無疑給他黑暗的、時(shí)刻都有死亡危險(xiǎn)的井下生活一縷光明和一份熱情。孫少平在收到田福軍的電報(bào)后，他還幻想著這也許是一場(chǎng)惡作劇，或許在什么地方已經(jīng)上岸了，或許受了點(diǎn)傷，正躺在醫(yī)院里：“你那么鮮活而蓬勃的生命，怎么可能在這個(gè)世界上消失了呢。”［3］

路遙描繪出了兩個(gè)截然不同的世界：一個(gè)是無限憧憬的理想世界，另一個(gè)則是充滿了艱辛與挑戰(zhàn)的現(xiàn)實(shí)世界。在這個(gè)理想化的世界里，每個(gè)人都仿佛被賦予完美的特質(zhì)，他們的性格中沒有摻雜任何的瑕疵和污點(diǎn)。田潤(rùn)葉被塑造成一位純真而勇敢的愛的勇士；田曉霞則如同一縷溫暖的陽光，被譽(yù)為陽光女神；賀秀蓮因?yàn)闊o私奉獻(xiàn)的精神，成為人們心中的楷模；而孫少平則是一位精神斗士，他堅(jiān)信“我命由我不由天”，在命運(yùn)面前始終堅(jiān)韌不拔；孫少安則是一位負(fù)重前行的跋涉者，在生活的重壓下依然勇往直前。然而，當(dāng)我們將目光轉(zhuǎn)向現(xiàn)實(shí)世界時(shí)，卻發(fā)現(xiàn)現(xiàn)實(shí)的殘酷無情，它不會(huì)因?yàn)槿藗兊拿篮迷竿兴淖儭Ｌ餄?rùn)葉的愛情之路充滿了坎坷，在現(xiàn)實(shí)的沖擊下顯得格外艱難；田曉霞的光芒雖然耀眼，但她在現(xiàn)實(shí)中的命運(yùn)卻充滿了未知和變數(shù)；賀秀蓮無私奉獻(xiàn)的背后，是無數(shù)次的犧牲和隱忍；孫少平的斗志雖然昂揚(yáng)，但他在現(xiàn)實(shí)泥沼中掙扎的痕跡卻清晰可見；孫少安的堅(jiān)韌與勇敢也無法完全抵擋住生活的重壓和磨難。正是這種理想與現(xiàn)實(shí)的強(qiáng)烈對(duì)比，使得路遙的作品充滿了深刻的內(nèi)涵和震撼人心的力量。

在性格、理想、視野等方面都不同于其他女性的田曉霞曾對(duì)孫少平說道：“我想讓你跟我一起去北京，北京，飛到烏云背后的明媚的山巒，飛到那里，到那藍(lán)色的海角，只有風(fēng)在歡舞，還有我做伴。”［4］這是一種青春的理想，卻給了在煤礦工作的孫少平一種夢(mèng)的點(diǎn)燃、一種希望的點(diǎn)燃。也許這種愛的力量是虛幻的，但它卻是溫暖的，有著火一樣的炎熱。孫少平接到田福軍的電報(bào)后，他立馬趕去黃原，望著桌上擺放著田曉霞的黑色相框，不由得失聲痛哭起來。我們美麗的田曉霞、真誠(chéng)的田曉霞，真的離開了這個(gè)人世，只留下失魂落魄的孫少平，默默地承受著錐心的痛。一下蒼老了的田福軍把孫少平扶了起來，把田曉霞的三本日記交到了孫少平的手里。孫少平打開日記，淚水瞬間奔涌而出。在日記中，田曉霞親切地稱他“我那掏碳的男人”，看著這親切熱辣的稱呼，孫少平眼眶再次濕潤(rùn)。

兩年古塔山杜梨樹之約到了，孫少平如期而至，可是田曉霞永遠(yuǎn)不會(huì)來了。坐在梨樹下，孫少平繼續(xù)讀著田曉霞的日記，往事一幕幕出現(xiàn)在眼前，悲傷地產(chǎn)生了幻覺：曉霞又再次出現(xiàn)在了梨樹下，少平仿佛能聽到曉霞的笑聲，看到她那雙明亮的眼睛閃爍著對(duì)未來的憧憬。然而，當(dāng)他伸手去觸摸時(shí)，一切都煙消云散了，這是田曉霞在故事中命運(yùn)的最后消失。

三、人物精神的理想與抗?fàn)?/p>

路遙運(yùn)用的創(chuàng)作方式是現(xiàn)實(shí)主義手法，他追求愛情的完美性，又界定于現(xiàn)實(shí)生活這一框架中。田曉霞作為高干子女，大學(xué)畢業(yè)后又去了報(bào)社；而高中畢業(yè)的孫少平雖有奮斗精神，但世俗的觀念包括孫少平自身在社會(huì)底層形成的個(gè)性觀念，他們兩個(gè)人最后是否真的能走到一起？即使結(jié)了婚，他們的婚姻能繼續(xù)多久？也許太過于完美的愛情，就是一種奢望了。孫少平在《平凡的世界》藝術(shù)架構(gòu)中，“其人生故事占有著一個(gè)特殊的位置。作為一個(gè)成長(zhǎng)中的少年，他的生活在雙水村并不占有主要位置，但作為一個(gè)生活道路一度向外部世界伸展，開始擺脫傳統(tǒng)的農(nóng)民狹隘的眼界的年輕人”［1］，“雖然他的內(nèi)心的騷動(dòng)和煎熬，還沒有什么明確的社會(huì)內(nèi)容和切實(shí)的實(shí)踐性質(zhì)，但這已經(jīng)成為一種對(duì)舊生活進(jìn)行重新審視、揚(yáng)棄的心理”［1］。

孫少平從山疙瘩來到了縣城，在那個(gè)新奇卻又陌生的城市周圍，為了生存到處闖蕩、新的生活、新的人情世故，使他獲得了寬闊視野的審視，并透過新的生態(tài)觀照更清楚地看到了承載自己命運(yùn)走向的雙水村的滯后。他愛讀書，知識(shí)又讓他的心情注入了詩一樣的情感，使他得到了精神的慰藉，知識(shí)和勞動(dòng)共同孕育了孫少平逐漸完美的精神內(nèi)核。“特別是和眼界遠(yuǎn)大、性情活潑、充滿朝氣的田曉霞的接觸，使他的精神飛入了一個(gè)更廣闊自由的天地”［1］。這是青春的生命渴望著飛翔、精神的追求渴望著滿足的一種沖動(dòng)。

孫少平?jīng)]有經(jīng)歷過什么大風(fēng)大浪，高中時(shí)的丙類伙食那也只不過是生活的艱辛罷了，并沒有給他精神的負(fù)重，相反使他過早地成熟起來，并積累了面對(duì)人生困苦的力量。還有雙水村人的善良、父兄的庇護(hù)、同學(xué)之間的友好，他似乎沒有什么坎坷。可以這樣說，他還沒有什么真正嚴(yán)肅的人生磨難和人生歷練，走向煤礦做起了工人后，才逐漸完善生活的意義。他堅(jiān)信知識(shí)能夠引導(dǎo)人的走向，即使自己的將來與煤炭捆綁在一起，也能讓煤炭更光明起來。但他將來的方向又是很難預(yù)測(cè)的，“人類的發(fā)展，畢竟要超越必然性，要成為自由地駕馭自己、駕馭社會(huì)的人”［5］，當(dāng)然，這一點(diǎn)我們目前還沒有看到。也就是說存在多種發(fā)展的可能性，尤其是放在剛剛起步的改革開放中，對(duì)于人物命運(yùn)的走向是不能按理想主義去概論的。正如孫少安和田潤(rùn)葉的愛情，孫少安當(dāng)時(shí)背負(fù)著“爛包子”的一家，他怕給不了田潤(rùn)葉幸福而富足的生活，所以他放棄了田潤(rùn)葉，也放棄了愛情。他大聲地對(duì)著田潤(rùn)葉和田福堂說道：“福堂叔，你不讓潤(rùn)葉跟我好，這個(gè)事對(duì)著了。你讓我知道，一個(gè)人是什么位置，就是什么位置，我一個(gè)農(nóng)民，一個(gè)家里爛包得連最基本的彩禮都拿不出，我有什么資格讓你把女兒嫁給我？”。孫少安和田潤(rùn)葉這對(duì)青梅竹馬、兩小無猜——一個(gè)“泥腿子”，一個(gè)人民教師，從此就各奔東西了。田潤(rùn)葉心底對(duì)愛情和婚姻最美好的夢(mèng)想和堅(jiān)守，隨著孫少安的放棄徹底破滅，她也開始了另一段痛苦的婚姻。

這里的孫少安不同于孫少平的理想與追求。孫少安只是從個(gè)人角度去闡釋愛情，其實(shí)他不了解物質(zhì)與組合、追求與事業(yè)，它們無不受著一種強(qiáng)大的物質(zhì)環(huán)境的制約和支配，又都是曲折地反映了社會(huì)生活中新的復(fù)雜和矛盾。孫少安隨后到山西找到了那個(gè)勤勞樸實(shí)且不要彩禮的好婆姨賀秀蓮。如果孫少安和田潤(rùn)葉結(jié)合在一起，日子會(huì)過得怎么樣，他們會(huì)幸福嗎？我們?cè)诠适碌匿侁愔校芨惺艿铰愤b始終關(guān)心的是傳統(tǒng)意識(shí)對(duì)現(xiàn)實(shí)的思想、經(jīng)濟(jì)乃至婚姻的潛在影響，他著力描寫的是傳統(tǒng)意識(shí)的現(xiàn)實(shí)活動(dòng)形態(tài)。孫少安當(dāng)然堅(jiān)持對(duì)愛情的追求，還應(yīng)是完美的愛情。但這樣的結(jié)果是悲劇性的，物質(zhì)基礎(chǔ)和生存環(huán)境對(duì)人的幸福的審判會(huì)作出全面否定。若孫少安和田潤(rùn)葉走到了一起，那一切都是田潤(rùn)葉對(duì)孫少安的付出，而不是孫少安對(duì)田潤(rùn)葉的付出——這是孫少安清醒地意識(shí)到而又無法接受的現(xiàn)實(shí)。因?yàn)橥庠诘纳鐣?huì)意識(shí)早已潛入他的心里，形成了內(nèi)在否定的力量。

因此，我們不能簡(jiǎn)單地指責(zé)孫少平狹隘的小農(nóng)意識(shí)，“指責(zé)他不能沖破傳統(tǒng)的物質(zhì)觀念對(duì)他的約束，或者說貧困和物質(zhì)使他產(chǎn)生了強(qiáng)烈的自卑感，更重要的是路遙賦予了他強(qiáng)大的精神力量。少平遠(yuǎn)離農(nóng)村，走向城市，并無發(fā)財(cái)?shù)膭?dòng)機(jī)，完全是精神上的渴求。他只想到一個(gè)最艱苦的地方去，不是為了出名和挖金子發(fā)財(cái)。他覺著心里和身上攢著一股勁，希望自己扛著很重很重的東西”［5］。他在建筑工地、在煤礦區(qū)嘗盡苦難，滿身焦灼地為提高自身素質(zhì)而努力，去探尋人的發(fā)展前景和不凡意義。他說：“痛苦是白受的嗎？它應(yīng)該使我們偉大。”毫不避諱地說，這正是與時(shí)代、與實(shí)踐、與人民相融合的道路。因?yàn)樵谧髌分校愤b始終沿著苦難、勞動(dòng)、知識(shí)這一自然意識(shí)的創(chuàng)作方向，將那個(gè)年代的苦難毫不避諱地展現(xiàn)出來，從而在苦難的意義上構(gòu)筑了精神的家園，讓勞動(dòng)和知識(shí)的融合驗(yàn)證著生存的意義。這應(yīng)是路遙的責(zé)任感和良知，從而提升了作品的心靈高度。“在自我靈魂的痛苦搏斗中，終于以崇高的人格力量戰(zhàn)勝自我欲求，而成為讓人痛苦、為之嘆息、為之崇敬 、為之愛戴的人物”［5］，這正是路遙生活中樸素而又深沉的氣質(zhì)寄托。

路遙以普通人的感觸承擔(dān)著對(duì)普通大眾命運(yùn)走向的責(zé)任。他從時(shí)代的角度暗示了城鄉(xiāng)關(guān)系二元對(duì)立是整個(gè)時(shí)代悲劇的根源，同時(shí)指出了藝術(shù)創(chuàng)作的意義——?jiǎng)趧?dòng)。勞動(dòng)不局限于作家自身，而是關(guān)系著那些默默無聞、蕓蕓眾生的外在活動(dòng)和內(nèi)在世界。路遙是想告訴我們每個(gè)人的一生，都有風(fēng)侵雨蝕的落寞和滄桑，經(jīng)歷著生命的跌宕和輪回，不管我們遇到了什么困難，都應(yīng)該像孫少平一樣努力奮斗且有尊嚴(yán)地活著，像田曉霞一樣真誠(chéng)且有火一樣的激情，永遠(yuǎn)被歲月記憶著。

四、路遙的美學(xué)傾向

路遙秉持的創(chuàng)作路線是現(xiàn)實(shí)主義方向，正如《平凡的世界》寫出了一個(gè)真實(shí)而平凡的世界。他把田曉霞寫死了，而路遙本人也是淚如泉涌。他要保持人物命運(yùn)的真實(shí)和平凡，田曉霞犧牲了，卻保全了愛情的完美，無論于讀者還是孫少平，都被大家給予一種遺憾中的美好愛情。孫少平到大亞灣后，礦上生活的寒酸、井下的嚴(yán)酷性和可怕性，使他感到了他和田曉霞之間不可逾越的鴻溝。他對(duì)田曉霞的愛，只能是精神層面的愛，它是崇高且圣潔的，但客觀現(xiàn)實(shí)中孫少平和田曉霞是不可能生活在一起的，因?yàn)槔硐肟缭讲涣藙倓偢母镩_放不久的人們?nèi)匀还逃械膬r(jià)值觀念和思維方式。孫少平的人生選擇和生活哲學(xué)是幻想、精神、開放、未來整體精神因素的遠(yuǎn)行的夢(mèng)。現(xiàn)實(shí)中煤炭生活的苦楚只能由孫少平去解說，田曉霞只能是孫少平的精神導(dǎo)師，走進(jìn)他的內(nèi)心世界，懂他、理解他，并給予幫助。當(dāng)光彩照人的田曉霞出現(xiàn)在大亞灣，著實(shí)讓孫少平感到難以言狀的幸福和激動(dòng)。 田曉霞給少平說：“你跟別人不一樣，你不平凡，你是一個(gè)有另外世界的人。”“現(xiàn)實(shí)中的少平，對(duì)目前的生活已經(jīng)夠滿足的了。在他內(nèi)心深處，對(duì)自己和田曉霞未來的結(jié)局，并沒有寄托十分的希望。少平的社會(huì)地位和生活道路，決定了他對(duì)這件事情的悲觀論斷。”從某種意義上說，田曉霞就是路遙心中理想的一半，追求愛情的完美是路遙本人的一種情感態(tài)度，這就是問題的全部終結(jié)。田曉霞是路遙塑造的“一個(gè)理想化、完美化的人物，她生活在一個(gè)精神世界里，充滿著浪漫的詩意。她和少平的交往將會(huì)帶有一種神秘的色彩，可能像浪漫小說中描寫的故事一樣……想到這點(diǎn)使她激動(dòng)。這顯然是田曉霞的詩意理想和孫少平在精神層面上的吻合”［5］。

田曉霞的死亡有很多原因，第一個(gè)原因是由她的性格決定的。田曉霞的第一次出場(chǎng)，就被路遙塑造成有著一身男子氣魄、自信陽光的女青年，她外面的衣服是披在身上的，她伸出手主動(dòng)大方地跟孫少平握手，并說我們是一個(gè)村的老鄉(xiāng)，沒事的時(shí)候就來我家玩。后來在與孫少平的交往中我們看到了她具有冒險(xiǎn)精神，是一位理想主義者，再加上她的正義感，都決定了她必然會(huì)跑到抗洪前線去采訪，也必然會(huì)跳到水中解救落水的女孩。這所有的一切，在作品中開始就埋下了伏筆，不把她寫“死”，后續(xù)就無法展開。田曉霞就像白月光，是理想女神的化身。如果讓她繼續(xù)活著，她跟少平的愛情最終也會(huì)敗給現(xiàn)實(shí)。與其這樣，不如把這份美好用悲壯的形式定格。田曉霞是省委副書記田福軍的女兒，是大學(xué)生， 也是省報(bào)記者。孫少平是高中畢業(yè)，家境貧寒，盡管他成為煤礦工人，但惡劣的生存環(huán)境，與田曉霞形成了直接對(duì)比，那是天壤之別。田福軍肯定支持女兒的選擇，但她母親徐愛云會(huì)同意田曉霞和一個(gè)窮得叮當(dāng)響的煤炭工人結(jié)婚嗎？——?jiǎng)e忘了田潤(rùn)葉和李向前的婚事就是她主導(dǎo)的。愛情是理想，婚姻是現(xiàn)實(shí)，與其毀在父母雞飛狗跳的爭(zhēng)吵之中，不如選擇保全這份浪漫的愛情，犧牲掉田曉霞。這是田曉霞死亡的第二個(gè)原因，盡管路遙滿含淚水，也還會(huì)毅然選擇讓田曉霞死去。這也是路遙對(duì)于人生抉擇和青春精神思考、斗爭(zhēng)后的定格，更是對(duì)中國(guó)幾千年傳統(tǒng)世俗文化的挑釁和藐視。

田曉霞生活在一個(gè)優(yōu)越的家庭，這就使她忽略甚至忘記了對(duì)物質(zhì)的關(guān)注，而是將精神生活放在了首位，又甚至是唯一的。相比之下，孫少平的愛情正好被兩個(gè)世界分割：一個(gè)是充滿溫馨幻化的愛情世界，一個(gè)是冰涼黑暗的煤炭世界，這就決定了兩個(gè)人將來的走向。這樣的愛情之花是結(jié)不出果實(shí)的。相反，“有時(shí)候，孫少平一旦走進(jìn)了惠英嫂的院落，不知為什么就會(huì)情不自禁地對(duì)生活產(chǎn)生另外一種感受。總之，青春的激情和羅曼蒂克帶著的東西會(huì)減掉許多。他感到，作為一個(gè)煤炭工人，未來的家庭也許應(yīng)該是這個(gè)樣子的——一切都安安穩(wěn)穩(wěn)，周而復(fù)始。就這樣，孫少平應(yīng)該回到自己應(yīng)有的坐標(biāo)上，雖然他也說，普通并不等于庸俗，但不庸俗的標(biāo)準(zhǔn)又是什么？”［6］那應(yīng)該是他的品格特質(zhì)，即孫少平?jīng)]有虛飄、沒有僥幸的心態(tài)，相反，他珍視榮辱、注重傳統(tǒng)美德，在個(gè)人與環(huán)境的沖突中，他不是向外索取，而是向內(nèi)砥礪，更注意個(gè)人的意志、胸襟素質(zhì)的提高，更注重個(gè)人與時(shí)代的結(jié)合。假如孫少平同惠英嫂過普普通通的礦工的生活，那孫少平生命的光華也就消失了。“須得在愛人身上反觀自身的強(qiáng)大能力，感到自己是作為保護(hù)者給予讀者出現(xiàn)的，他才會(huì)心平氣和接受這種關(guān)系。孫少平最閃光的地方，就是對(duì)既定命運(yùn)的反抗和探索，就是在平庸的生活中不甘于平庸”［5］，堅(jiān)信勞動(dòng)和知識(shí)能引領(lǐng)自己走向一條與父輩命運(yùn)不同的軌跡，這才是孫少平生命的主旋律。

田曉霞形象的塑造可以說是《人生》中巧珍精神的對(duì)接，她們都有著傳統(tǒng)女性崇高的品質(zhì)，都對(duì)愛情充滿著狂熱和激情。只不過，巧珍活在現(xiàn)實(shí)中，田曉霞在精神的世界綻放愛的偉大。孫少平顯然比高加林更理性、更成熟。高加林為了改變個(gè)人的命運(yùn)最終選擇了黃亞萍，改變家族命運(yùn)的崇高感可以讓他從不道德的罪惡感和恥辱感中解脫出來，飛翔有了意義就不在乎誰真正托舉了羽翼。但孫少平比高加林似乎讀懂了社會(huì)主義文明與資產(chǎn)階級(jí)的界限，讀懂了現(xiàn)實(shí)與理想的區(qū)別。 孫少平更明白了自己是平凡世界中的一個(gè)普普通通的生命存在，但他比高加林有讓理想成為現(xiàn)實(shí)的切身而行，那就是勞動(dòng)。高加林是以犧牲愛情為代價(jià)，去尋找個(gè)人命運(yùn)的輝煌，但在《平凡的世界》中，路遙更為成熟，他不可能也不會(huì)安排他們因社會(huì)地位的差異而分道揚(yáng)鑣。路遙堅(jiān)持著知識(shí)分子的精英立場(chǎng)，秉持著主流話語形態(tài)對(duì)大眾啟蒙的承諾，延續(xù)了對(duì)人的終極命運(yùn)價(jià)值關(guān)懷和判斷。孫少平與田曉霞共同鑄造愛情宮殿的毀滅，才是作品要表現(xiàn)的重心，這正是路遙美學(xué)思想的所在。

生活中的必然往往會(huì)擊垮理想建構(gòu)的世界，那樣的話，善良而敏感的心靈將無法接受，所以只能給田曉霞安排一場(chǎng)壯美的死亡，“交給洪水。因?yàn)椴贿@樣安排，田曉霞將面臨兩種死亡。若與少平結(jié)婚，過上了幸福美滿的生活，那雖然是虛構(gòu)的，就失去了平凡和真實(shí)的意義。社會(huì)直到目前并沒有提供一種超越自身生活處境，他們之間的巨大差異沒有任何東西可以彌合”［5］。若他們兩人分手了，或者是關(guān)系斷裂了，不管是田曉霞的被動(dòng)，還是孫少平的主動(dòng)。只要分開，即承認(rèn)上述觀點(diǎn)的正確性，那曾經(jīng)肆意追求浪漫而自由的精神世界，不僅包括愛情，“首先是曉霞作為一個(gè)理想光輝的人物，一下子會(huì)失掉她的生命”［5］。這是路遙追求“真”和“美”帶來的傷感與遺憾，也是一種完美沒有辦法實(shí)現(xiàn)的感慨，恰恰提升了作品的人性化和美的升華。

死亡是田曉霞最后的反抗方式，也是最佳選擇，同時(shí)也暗示家庭的教育熏陶。田曉霞的生是美麗的，死也是美麗的，它本身只是在理想世界中輝煌地活著，她要保持她的忠誠(chéng)，保持她靈魂的純潔和愛情的高尚，死亡是使她藝術(shù)形象完美統(tǒng)一的最優(yōu)抉擇。而對(duì)于孫少平，也能夠結(jié)束自己的分裂狀況找到堅(jiān)守和擁有現(xiàn)實(shí)的統(tǒng)一，從而化為另一種力量，投身到正在發(fā)生偉大歷史巨變的時(shí)代潮流中，去書寫一個(gè)平凡而真實(shí)的生命探索，他的前途應(yīng)該是無盡和寬闊的。

五、路遙創(chuàng)作精神的時(shí)代價(jià)值

樸素性是路遙現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作手法的特質(zhì)，他對(duì)于孫少安的“堅(jiān)韌品格和令人蕩氣回腸的情操傾注了深情和贊美，但主要是把他作為傳統(tǒng)精神的繼承者”［7］，并以具有極大的普通性的人民的化身去塑造的。田曉霞有打破階層壁壘枷鎖的勇氣和膽識(shí)，但作為現(xiàn)實(shí)主義作品，路遙是沒有這個(gè)膽量的，因?yàn)槭浪椎某梢娡且蛔笊剑文阍趺磁Χ夹菹氚釀?dòng)。路遙并不想制造一個(gè)小生產(chǎn)者的溫情世界，更不滿足于把作品作為宣傳傳統(tǒng)美德的舞臺(tái)。事實(shí)上，路遙始終秉持普通勞動(dòng)者的感覺，質(zhì)疑陳舊的生產(chǎn)方式，拷問古老鄉(xiāng)村的道德規(guī)范，呼喚一種現(xiàn)代文明之普照黃土高原。從這個(gè)角度講，孫少平無疑是路遙這一情感的接受者，還有站在他身后“浪漫、獨(dú)立、希望一生火熱”的田曉霞。他們有著多重物質(zhì)和精神的艱難曲折，卻又折射著一種理想化的自由伸展。即使田曉霞死亡，那也是現(xiàn)實(shí)主義思維中的唯一選擇。總之，他們都是對(duì)積極人生的肯定和對(duì)消極人生的否定，是不斷進(jìn)取的行為準(zhǔn)則的實(shí)踐和積極求實(shí)的人生態(tài)度。希望、勇敢和力量是路遙對(duì)普通生命的自我情感的傾注，也是路遙在作品中體現(xiàn)出的時(shí)代價(jià)值。

路遙在這個(gè)浪漫且充滿夢(mèng)幻的隱秘角落里，依據(jù)人們實(shí)際的社會(huì)境況和微妙處境，非常樸實(shí)地揭示出造成他們的行為、心理和結(jié)果的那些非常現(xiàn)實(shí)的社會(huì)問題［8］。田曉霞的死，路遙懷著巨大的悲憫，懷著對(duì)人性的深刻思考。路遙在藝術(shù)創(chuàng)作中始終將年輕人作為重要的主題展現(xiàn)。《平凡的世界》是路遙對(duì)1975—1985年十年的城鄉(xiāng)變化和人物精神變化的剖析和展望，特別是在改革開放后成長(zhǎng)起來的青年人，傾注了他的美學(xué)精神，他要表現(xiàn)的是年輕人的所思、所求，包括思想和情感。這就是路遙作品中所蘊(yùn)含的“為誰而寫”的哲學(xué)問題。他對(duì)生活在社會(huì)底層的人民是深刻同情的，對(duì)社會(huì)底層的年輕人又是極力關(guān)注的，關(guān)注著他們的現(xiàn)實(shí)境遇和內(nèi)心世界。孫少平和田曉霞是路遙著力塑造的藝術(shù)形象，也是客觀現(xiàn)實(shí)的寫照，只不過藝術(shù)原形在詩意化的再現(xiàn)中，被賦予朝氣蓬勃、不畏艱險(xiǎn)、為民族和人類獻(xiàn)身、奮斗的精神。若喪失了這些，這個(gè)社會(huì)的財(cái)富就是空虛的和不可靠的。田曉霞在《平凡的世界》中結(jié)束了形式上的生命，但內(nèi)在的生命動(dòng)力、美的靈魂卻得到了另外一種生存方式，就像孫少平、孫少安將來的發(fā)展方向，路遙并沒有明確出來，而是交給讀者，交給時(shí)代。這正是路遙清晰的創(chuàng)作指向，給作品帶來了積極的意義。有時(shí)候，文學(xué)中的遺憾，往往是一種深深的遺憾。這種遺憾讓我們對(duì)事物本質(zhì)的認(rèn)識(shí)更明了、更透徹，也讓讀者更多地對(duì)生存及人生進(jìn)行深層思考。孫少平的遺憾和田曉霞的傷痛是極其明顯的，但正是這種傷痛才構(gòu)筑了小說深度和厚度，使作品走向了極美的境界。

看了《平凡的世界》中每個(gè)人的命運(yùn)結(jié)局，就明白了一切。孫少安因?yàn)樨毟F，拒絕了田潤(rùn)葉的愛情；孫少安生活好起來了，賀秀蓮卻診斷出肺癌；李向前愛著田潤(rùn)葉，最后卻出車禍截肢；郝紅梅死了丈夫，帶著孩子艱難討生活；田福軍是個(gè)好官，到最后老婆卻坐牢，女兒也死了。路遙是想告訴我們，沒有完美的人生，苦難和幸福都是人生的一部分。平凡是生活的本色，不完美才是生活的常態(tài)。路遙認(rèn)為：“這個(gè)世界是一個(gè)普通人的世界，普通的世界，當(dāng)然是平凡人的世界，但也是一個(gè)永遠(yuǎn)偉大的世界。”田曉霞的命運(yùn)走向，進(jìn)一步給作品點(diǎn)題，進(jìn)一步說明了這就是一個(gè)平凡的世界。

這正是路遙時(shí)代價(jià)值的自我體驗(yàn)和責(zé)任擔(dān)當(dāng)，更是一個(gè)作家應(yīng)有的文化自信：生活的道路盡管坎坷、布滿荊棘，但民族的自信力和內(nèi)在力量終是強(qiáng)大的。20世紀(jì)八九十年代的城鄉(xiāng)二元對(duì)立結(jié)構(gòu)，已在城鄉(xiāng)結(jié)合和鄉(xiāng)村振興的進(jìn)程中熔化得杳無蹤影，又有力地驗(yàn)證了路遙筆下的社會(huì)關(guān)懷和文化自信的超前性。路遙不再拘于某種思潮的教條，而是以現(xiàn)實(shí)主義的姿態(tài)，將傳統(tǒng)哲學(xué)化為對(duì)抗困境的工具，在傳統(tǒng)的思潮中尋找客觀存在的內(nèi)在力量。因此，現(xiàn)實(shí)主義在中華藝術(shù)傳統(tǒng)中永不會(huì)過時(shí)，相反處處展現(xiàn)著青春的鮮活。

結(jié)束語

中國(guó)自古有以文藝進(jìn)行勸誡和教化的傳統(tǒng)，這一傳統(tǒng)往往把藝術(shù)作為宣傳觀念教條的工具，進(jìn)而泯滅了藝術(shù)家自有的觀察力和表現(xiàn)力。現(xiàn)代藝術(shù)要求的，不只是娛樂、消遣、單純的心理刺激和感官享受，它應(yīng)是心靈的啟迪、情操的陶冶以及奮爭(zhēng)的口號(hào)。在這些方面，寫實(shí)主義有著比其他方式更強(qiáng)勁的力量。傳統(tǒng)的寫作方式和讀者傳統(tǒng)的接受方式，基本上傾向于完美性或者是大團(tuán)圓，這不是路遙所追求的。他追求的是現(xiàn)實(shí)問題和問題的病根，而這些問題是圍繞普通的中產(chǎn)階級(jí)去思考的，而不是根據(jù)資產(chǎn)階級(jí)的精神消費(fèi)。因而，在普通大眾的現(xiàn)實(shí)生活中，過度完美的事物只能是虛構(gòu)世界的幻象，從現(xiàn)實(shí)主義這個(gè)角度去理解，田曉霞并沒有離開我們。是的，田曉霞沒有離開我們，路遙也沒有離開我們。因?yàn)槲覀冞@個(gè)民族有著收藏美的特質(zhì)，有著包容美的性格，更有著傳播美的情懷。

參考文獻(xiàn)：

［1］曾鎮(zhèn)南.現(xiàn)實(shí)主義的新創(chuàng)獲：論《平凡的世界》（第一部）［J］.小說評(píng)論，1987（3）：16-25.

［2］路遙.平凡的世界［M］.北京：北京十月文藝出版社，2021：126-127.

［3］路遙.平凡的世界［M］.北京：北京十月文藝出版社，2021：251.

［4］趙一樺.《平凡的世界》跨文本研究［D］.濟(jì)南：山東師范大學(xué)，2018.

［5］仵埂.追尋與受難：讀路遙的《平凡的世界》［J］.小說評(píng)論，1990（3）：23-29.

［6］黃海榮.彌補(bǔ)浪漫與現(xiàn)實(shí)的裂痕：解讀《平凡的世界》中田曉霞之死［J］.中學(xué)語文，2019（30）：87-89.

［7］牛俊鵬.論現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)中的長(zhǎng)子形象［D］.武漢：華中科技大學(xué)，2007.

［8］王海.從愛情描寫看路遙小說的現(xiàn)實(shí)主義精神［J］.海南師院學(xué)報(bào)，1996（6）：44-47.

作者單位：民進(jìn)山東省委開明畫院

作者簡(jiǎn)介：張修佳（1975—），男，山東省作家協(xié)會(huì)會(huì)員，山東省美術(shù)家協(xié)會(huì)會(huì)員，山東工藝美術(shù)學(xué)院客座教授，民進(jìn)山東省委開明畫院副院長(zhǎng)，研究方向：文學(xué)評(píng)論和美術(shù)批評(píng)。