一雙布鞋

“北京布鞋，老北京布鞋…”冷風撲面，走在寒意漸濃的步行街，耳邊響起久違的叫賣聲。

不知何時，市面上儼然出現“三多”：藥店多，零食店多，布鞋店多。布鞋，確實物美價廉，工作、休閑皆宜，深受消費者青睞。隨著年歲的增長，我也是逐漸喜歡輕便舒適的鞋。

一聲吆喝，將我的思緒拉回三十年前。那是1995年的夏天，我初中畢業(yè)，考取了贛州師范。那個暑假，家人主要做了兩件事：一是做通了我的工作不去讀高中，二是湊齊了一千多元的學費。當時，我的行頭里就有一雙父親為我挑選的老式黑布鞋。父親堅持要給我買的時候，我內心是抵觸的，總覺得太老土，自己最想要的其實是皮鞋或運動鞋。想到父親自己也有一雙老布鞋，左右腳尖處均已“露白”，卻一直舍不得換，我選擇了順從。待到9

月初報到那天，我就穿著那雙布鞋踏上了離家的行程。

沙土路上，熱浪翻滾，人車交錯，行人、車輛都“風塵仆仆”。有些年歲的班車汽油味很濃，窗戶一路嘎吱作響。汽車走走停停，路邊的桉樹、峰巒、河流不斷地被甩在我們后面。這是我懂事以來第一次去贛州市區(qū)，一路上倒是覺得新鮮。透過車窗帶著熱氣的風混雜著泥土味道胡亂地拍在我的臉上。晚上，我們在熱情大方的姨娘家住下了。

第二天一早，我們在汽車站等贛州師范的校車。贛州車站比興國車站大了好幾倍，房子很多，也很氣派。車站廣場上，貼著具體起止行程的各色班車進進出出。下車的、等車的人擠滿了車站，也有不少像我一樣身邊站著家長的學生。……