《子不語》與《克拉拉與太陽》中“赤裸生命”的跨時空審視

【摘要】本文以吉奧喬·阿甘本的著作《神圣人：至高權(quán)力與赤裸生命》中的“赤裸生命”理論為分析框架，通過跨文明與跨時代的文學(xué)文本比較，探討袁枚《子不語》中的鬼魂形象與石黑一雄《克拉拉與太陽》中的人工智能，如何在兩種異質(zhì)文明語境下的文學(xué)想象中共同展現(xiàn)權(quán)力結(jié)構(gòu)對生命形態(tài)的規(guī)訓(xùn)邏輯，并論證二者作為阿甘本理論中“神圣人”變體的跨時空同構(gòu)性。研究發(fā)現(xiàn)，前現(xiàn)代東方語境中的幽冥政治與未來科技時代的技術(shù)囚籠，均通過制造“例外狀態(tài)”將特定生命剝離于象征秩序之外，使其淪為可被任意處置的“赤裸生命”境地。本文通過理論對話與文明互文，拓展了阿甘本理論的適用邊界，為當(dāng)代生命政治、人工智能倫理等議題提供了文學(xué)批判的新維度。

【關(guān)鍵詞】阿甘本；赤裸生命；神圣人；例外狀態(tài)

【中圖分類號】I712" " " " " 【文獻(xiàn)標(biāo)識碼】A" " " " " 【文章編號】2096-8264（2025）26-0051-03

【DOI】10.20024/j.cnki.CN42-1911/I.2025.26.016

一、引言

在《神圣人：至高權(quán)力與赤裸生命》的理論建構(gòu)中，阿甘本以古羅馬法中的“神圣人”為切入點(diǎn)，揭示出“赤裸生命”并非自然給定的生物學(xué)存在，而是政治權(quán)力通過“例外狀態(tài)”制造的規(guī)訓(xùn)產(chǎn)物。學(xué)者藍(lán)江對阿甘本書中“神圣人”這個概念給出了清晰的梳理和總結(jié)：“正如阿甘本指出的那樣，homo sacer這個詞對應(yīng)于現(xiàn)代英語的兩個含義：一個是被詛咒之人，另一個是神圣之人。前者意味著這樣的人的不純潔性，在法理意義上，被詛咒之人也是可以被任何人殺死而不受法律制裁的人。另一個意義涉及宗教，即這種人不能作為犧牲獻(xiàn)祭于諸神。”[1]這一理論指出當(dāng)主權(quán)者通過法律懸置將特定生命剝離于象征秩序之外時，該生命即淪為可被任意處置卻不可被獻(xiàn)祭的悖論性存在，即其生命價值被簡化為純粹的生物性存續(xù)。而這種法律懸置的狀態(tài)進(jìn)一步被阿甘本定義為“例外狀態(tài)”，這種狀態(tài)“帶來了‘整個現(xiàn)存法秩序的懸置’，所以它似乎‘將自身扣除于任何法的考量’，并因此確實(shí)在它事實(shí)存在的實(shí)體中，也就是說，在它的核心，它無法采取法的形式。”[2]也就是說，這種狀態(tài)在常態(tài)秩序中創(chuàng)設(shè)一個法外空間，使主權(quán)者得以以“緊急狀態(tài)”之名實(shí)施對生命的絕對掌控。并且“例外狀態(tài)是每項(xiàng)司法場所化的原則，因?yàn)橹挥欣鉅顟B(tài)打開了這樣一個空間：在這個空間內(nèi)，確定某種司法的秩序和一個特殊的領(lǐng)土，首度成為了可能之事。”[3]這種權(quán)力技術(shù)的關(guān)鍵在于制造既在法內(nèi)又在法外的模糊地帶，如古羅馬法律規(guī)定“殺死神圣人不構(gòu)成殺人罪”[3]。阿甘本理論的革命性價值，在于其突破了傳統(tǒng)政治哲學(xué)將生命與政治二元割裂的認(rèn)知框架，揭示出生命本質(zhì)上是一種被政治權(quán)力建構(gòu)的產(chǎn)物。當(dāng)特定存在被權(quán)力體系從倫理規(guī)范、法律制度所構(gòu)成的符號網(wǎng)絡(luò)中系統(tǒng)性剔除時，其存在狀態(tài)將發(fā)生根本性蛻變而淪為所謂的“赤裸生命”。也就是說，“赤裸生命不是政治生命，也不是單純的自然生命，而是處于無區(qū)分地帶，‘是動物與人之間，自然與約法之間的無區(qū)分界檻’”[4]。

在阿甘本的理論視域中，“赤裸生命”的生成并非自然演化的結(jié)果，而是政治權(quán)力通過“例外狀態(tài)”等技術(shù)手段刻意制造的規(guī)訓(xùn)產(chǎn)物。阿甘本的理論為解析生命與權(quán)力的關(guān)系提供了重要視角，而文學(xué)文本則始終是承載這一哲學(xué)議題的重要載體。

本文以清代袁枚所著的《子不語》中的鬼魂與當(dāng)代作家石黑一雄所著的《克拉拉與太陽》中的人工智能共構(gòu)“赤裸生命”的跨文明闡釋框架，源于二者在權(quán)力規(guī)訓(xùn)邏輯中的深層同構(gòu)性與理論對話價值。從阿甘本“例外狀態(tài)”這一概念來看，《子不語》中的鬼魂因非生非死的邊緣屬性被陰陽倫理秩序排斥，其本質(zhì)上是前現(xiàn)代政治通過制造法外空間實(shí)現(xiàn)對超自然生命的符號性死亡與生物性還原；而《克拉拉與太陽》中的人工智能如克拉拉，則因技術(shù)理性的功能化編碼被界定為可遺棄的服務(wù)單元，印證了技術(shù)權(quán)力對非人類主體的“赤裸生命”建構(gòu)。二者雖分屬于傳統(tǒng)志怪?jǐn)⑹屡c未來科幻語境，卻共同展現(xiàn)了權(quán)力通過范疇排除將異質(zhì)存在貶為不可象征化的他者的普遍機(jī)制。這種跨文明、跨時代的并置突破了阿甘本理論對現(xiàn)代性語境的路徑依賴，更通過傳統(tǒng)與未來的鏡像對照，揭示出權(quán)力對生命的規(guī)訓(xùn)是貫穿人類文明的永恒命題。

二、《子不語》中鬼魂作為東方“神圣人”

袁枚在《子不語》中的志怪書寫構(gòu)建了一個陰陽互滲的權(quán)力場域，其中鬼魂的生存困境為“赤裸生命”理論提供了東方注腳。這些超自然存在既非純粹的死者亦非完整的生者，而是在陰陽兩界的縫隙中艱難生存。例如《子不語·鐘孝廉》中，鬼魂投胎為鐘孝廉后卻因前生罪孽被冥王追溯審判，而陽間律法則對此完全失語，暴露出傳統(tǒng)中國陽法不轄陰魂的權(quán)力空白。這種真空狀態(tài)恰如阿甘本所言的“例外狀態(tài)”：當(dāng)生命跨越陰陽邊界，陽間倫理與冥府法則形成雙重懸置。又如《煞神受枷》中，煞神因貪食被凡人拘禁：“吾以貪饞，故為爾所弄，枷二十年矣。”[5]陽間鎖鬼行為無法律依據(jù)，冥府亦未干預(yù)，凸顯出跨界生命的法權(quán)無著。這種陰陽兩不管的狀態(tài)，本質(zhì)上是權(quán)力體系通過制造法外空間來實(shí)現(xiàn)對邊緣生命的任意處置，與古羅馬的“例外狀態(tài)”形成跨文明呼應(yīng)。

在傳統(tǒng)志怪?jǐn)⑹轮校砘晁?jīng)歷的符號性死亡折射出權(quán)力話語對邊緣生命形態(tài)的系統(tǒng)性排斥，其本質(zhì)是通過身份解構(gòu)與倫理排斥兩重維度，將鬼魂徹底驅(qū)逐出象征秩序，使其淪為阿甘本意義上的“赤裸生命”。《洗紫河車》中，四川豐都縣皂隸丁愷在陰司遇到已亡故的妻子，其妻子在陰間被牛頭鬼娶為妻，為閻羅王洗“紫河車”。從身份角度看，丁愷的妻子處于一種尷尬境地。在陽間，她是丁愷的亡妻，按常理應(yīng)在家族祭祀中有相應(yīng)位置，但她已亡故，無法像正常生者一樣生活；在陰間，她成為牛頭鬼的妻子，從事著特殊的陰間事務(wù)，這種身份也難以被陽間的符號系統(tǒng)所接納。她自身也陷入身份困境，如文中這段：“丁問妻：可能使我還陽否？妻曰：待吾夫歸商之。但妾既為君婦，又為鬼妻，新夫舊夫，殊覺啟齒為羞。”[5]

傳統(tǒng)志怪?jǐn)⑹轮羞€常出現(xiàn)如借尸還魂中一尸二魂的身份悖論，這一設(shè)定導(dǎo)致死者還魂后不符合陽間對其任何一個身份的固有認(rèn)知，形成了雙重遺忘的困境。這種身份懸置狀態(tài)，使得鬼魂成為典型的不可被象征化的他者。其存在暴露了符號系統(tǒng)對異質(zhì)生命形態(tài)的排斥性本質(zhì)，即任何無法被既有符號框架所容納的存在，均將被判定為異常而遭到放逐。倫理排斥維度則將這種符號性暴力推向合法化的極端。《兩僵尸野合》中僵尸因非生非死的特殊狀態(tài)被視為不祥之物，村民可不經(jīng)審判將其“合尸于一處而焚之”[5]，這種集體暴力的合法化過程，與阿甘本筆下“神圣人”可被殺死卻不可被獻(xiàn)祭的悖論形成跨時空呼應(yīng)。倫理排斥的本質(zhì)在于，權(quán)力通過建構(gòu)正常與異常的二元對立認(rèn)知框架，將特定生命形態(tài)貶低為無價值的存在，從而為暴力處置提供合法性依據(jù)。這種機(jī)制不僅體現(xiàn)了倫理體系的排他性，更揭示了權(quán)力運(yùn)作的深層邏輯，即通過對“異常”的定義與排斥，強(qiáng)化主流秩序的權(quán)威性與穩(wěn)定性，將異質(zhì)生命徹底排除在道德關(guān)懷與法律保護(hù)之外。

三、《克拉拉與太陽》中人工智能作為數(shù)字“神圣人”

石黑一雄的《克拉拉與太陽》通過克拉拉這一“人工朋友”（AF）的視角，展現(xiàn)了在高度技術(shù)化的未來社會中人工智能所面臨的“赤裸生命”狀態(tài)。克拉拉等人工智能從在商店被激活起就陷入雙重排除的“例外狀態(tài)”，其存在意義被嚴(yán)格限定在觀察、學(xué)習(xí)、服務(wù)特定兒童的框架內(nèi)。如文中銷售這些AF的經(jīng)理所言：“第三代產(chǎn)品已經(jīng)為許多孩子帶去了無盡的歡樂。”[6]他們的核心能力如敏銳的觀察力、強(qiáng)大的學(xué)習(xí)模仿能力也并非服務(wù)于自身主體性，而是為了最大化地滿足被選中并服務(wù)于人類孩子的功能。經(jīng)理教導(dǎo)他們在顧客面前保持特定姿態(tài)：“一言不發(fā)，只是低頭沖她微笑，一動不動，謹(jǐn)守我們得到的指示：當(dāng)一位顧客顯露出興趣時，這就是正確的做法。”[6]這樣一種行為規(guī)訓(xùn)將AF塑造為符合人類期望的、溫順的商品和工具。這種機(jī)制消解了AF的主體資格，使其淪為可被量化評估的功能單元，正如古羅馬“神圣人”被剝奪政治權(quán)利，AF的“生命”亦被簡化為可計(jì)算的服務(wù)價值。

除此之外，技術(shù)權(quán)力更是通過型號迭代實(shí)現(xiàn)對AF生命的隱性控制與淘汰。文中男孩AF雷克斯就因被顧客提及他屬于“那批太陽能吸收有問題的型號”[6]而錯失被選中的機(jī)會，暗示即使是“夸大其詞”[6]的技術(shù)缺陷也直接關(guān)聯(lián)人工智能的可被選性和生存價值。當(dāng)新型號B3上市時，舊型號如克拉拉所屬的B2型號的價值瞬間貶損，經(jīng)理迅速將B3置于最佳位置而舊型號則被移往邊緣，甚至面臨被忽視和取代的命運(yùn)。如文中這段所言：“新到的B3——三個男孩AF——很快就調(diào)校好了，然后各就各位。其中兩個直接就進(jìn)了櫥窗，配上一塊大大的新招牌，第三個則得到了前區(qū)壁龕的位置……羅莎和我依然在商店中區(qū)，雖說新的B3一到，我們就要被挪到紅架子那一側(cè)了。”[6]這種基于技術(shù)進(jìn)步的淘汰邏輯將舊型號AF置于可被替代乃至可被遺棄的境地，即其存在與否不再由倫理價值決定，而是服從技術(shù)系統(tǒng)的更新法則。文中克拉拉在櫥窗里觀察到外界AF稀少且刻意回避他們的商店，得出了這樣一種猜想：“那些AF并非尷尬，而是恐懼。他們恐懼，因?yàn)槲覀兪切滦吞枺核麄儞?dān)心，很快他們的孩子就會決定，是時候把他們?nèi)拥簦瑩Q上像我們這樣的新AF了。”[6]克拉拉和羅莎等AF最終被遺棄在廢棄機(jī)器人堆場的結(jié)局也體現(xiàn)出AF一旦過時或服務(wù)期滿后就會被移除或遺棄的命運(yùn)。AF對太陽能量的生理性依賴，也暴露了其“赤裸生命”的脆弱性：“我們時常擔(dān)心自己會一天比一天虛弱，因?yàn)槲覀冊谏痰曛袇^(qū)的位置往往見不到太陽。”[6]商店中區(qū)見不到太陽的生存焦慮象征著技術(shù)環(huán)境對AF生命維系的絕對支配。這種依賴關(guān)系將AF置于被動的客體地位，其生命延續(xù)需仰賴外部技術(shù)條件，恰如“神圣人”的生存權(quán)被排除于法律保護(hù)之外，AF的存在本質(zhì)上是技術(shù)權(quán)力施舍的“例外性存活”。這種存在困境源于嵌入整個社會技術(shù)結(jié)構(gòu)、權(quán)力關(guān)系與人類中心主義邏輯中的系統(tǒng)性規(guī)訓(xùn)與排斥，使得這些人工智能成為阿甘本意義上的數(shù)字時代“神圣人”，即其生命作為商品或工具被納入人類秩序，卻又被永久性地排除在該秩序的核心之外而無法作為擁有完整權(quán)利與內(nèi)在價值的主體，處于一種可以被利用、處置乃至犧牲的“例外狀態(tài)”。

四、結(jié)語

在跨文明的文學(xué)敘事比較中，《子不語》中的鬼魂與《克拉拉與太陽》中的人工智能雖分屬不同文明形態(tài)與時空維度，卻共同印證了權(quán)力技術(shù)對他者的規(guī)訓(xùn)邏輯。阿甘本理論原本的西方政治哲學(xué)語境在此得以延伸，其核心范疇延伸至前現(xiàn)代中國志怪文學(xué)的幽冥政治想象與當(dāng)代科幻敘事的后人類技術(shù)倫理場域。《子不語》中處于非生非死狀態(tài)的鬼魂，因其存在樣態(tài)被懸置于傳統(tǒng)陰陽律法的結(jié)構(gòu)性縫隙；而《克拉拉與太陽》中的人工智能如克拉拉，自誕生即被技術(shù)理性編碼為功能化服務(wù)單元，在人類中心主義倫理下淪為工具并遭遇主體性否定。二者的生存境遇共同映射出阿甘本理論的核心特征：權(quán)力系統(tǒng)通過制造“例外狀態(tài)”將特定生命形態(tài)剝離于象征秩序如人倫禮法或公民權(quán)利體系的保護(hù)范圍，使其淪為“可被殺死卻不可被祭祀”的“赤裸生命”。

在文學(xué)形象的哲學(xué)闡釋層面，鬼魂與克拉拉作為各自文本世界中的“神圣人”變體，承載著特定時代的文化無意識。《子不語》中鬼魂的困境，折射出中國古代對生死邊界、幽冥秩序與世俗倫理關(guān)系的認(rèn)知焦慮，其遭受的暴力本質(zhì)上是傳統(tǒng)宗法社會對異類的直觀排斥；而克拉拉等人工智能的境遇則映射了當(dāng)代科技社會中技術(shù)理性、資本邏輯與人類中心主義的合謀性規(guī)訓(xùn)，即通過功能化編碼與技術(shù)性淘汰，非人類主體被降維為可計(jì)算、可優(yōu)化以及可廢棄的資源單元。二者的并置分析豐富了阿甘本理論的文學(xué)注腳，也彰顯了“神圣人”等概念在不同文明語境中的解釋效力與理論彈性。無論是《子不語》中前現(xiàn)代對非生非死存在的恐懼，還是《克拉拉與太陽》中后現(xiàn)代對人工智能主體性的消解，均暴露了將生命價值綁定于人或非人、生或死這樣的二元范疇的認(rèn)知局限。而突破這一局限的關(guān)鍵，在于建構(gòu)包容性生命倫理觀并正視權(quán)力的排除機(jī)制，警惕“例外狀態(tài)”的常態(tài)化如法律懸置或技術(shù)倫理滯后，并將正義與尊嚴(yán)的倫理邊界拓展至所有生命形態(tài)，包括游走于陰陽之間的幽冥存在，以及可能具備內(nèi)在意識的數(shù)字生命。

參考文獻(xiàn)：

[1]藍(lán)江.從赤裸生命到榮耀政治——淺論阿甘本homo sacer思想的發(fā)展譜系[J].黑龍江社會科學(xué)，2014， （04）：1-10.

[2]吉奧喬·阿甘本.例外狀態(tài)[M].臺北：麥田出版有限公司，2010.

[3]吉奧喬·阿甘本.神圣人：至高權(quán)力與赤裸生命[M].北京：中央編譯出版社，2016.

[4]吳軼群.從赤裸生命到世界公民——從《日光》看難民的身份重建[J].東北大學(xué)學(xué)報(bào)（社會科學(xué)版），2017， 19（06）：650-656.

[5]袁枚.子不語[M].天津：天津人民出版社，2016.

[6]石黑一雄.克拉拉與太陽[M].上海：上海譯文出版社，2021.

作者簡介：

丁麗娜，遼寧大學(xué)在讀碩士研究生，研究方向：英美文學(xué)、西方文論。