給青年的八條讀書建議

怎樣讀書，我想跟大家交流一下我的看法。這幾年我帶研究生時采取讀書會的辦法，發現他們在閱讀專業文獻時，往往遭遇一些具體問題。我針對這些問題不斷進行總結和思考，得出了一些想法。

你們這一代人在讀書中會遇到什么問題，到底應該怎樣讀書？我覺得你們自己應該認真思考。

第一，讀一本書或者文章的時候，要知建樹、究得失

我們要從總體上知曉該書的學術建樹，以及它的貢獻、特點、影響、意義等。同時在細節上，細細地琢磨它的治學得失。“得”是它的學術建樹，是學術成就，是學術史上的地位。以此為基礎，冷靜地評判它在治學上的長短。這些對我們正確地選擇一條學術道路是有幫助的。讀書的時候，要留心地去想，而不要為完成讀書的任務而被動讀書，要把讀書的主動權牢牢掌握在自己的手上。

第二，取人長、開己竅

讀書的時候，就要想如何取人家的長處，開自己的心竅。讀書的時候，要全力以赴吸取別人的長處，獲取寶貴的學術靈感。我們要時刻準備著，像海綿吸水一樣吸收每一滴寶貴的學術的養料。我帶過的一些學生，他們思想活躍，眼光敏銳，這是非常好的。但是有時會走到另一個極端，讀每一本書只看到它的缺點。這一方面怎么不行，那一點怎么不對。聊起來時，覺得他眼光很高。但一落到實處，他就不知道該怎么做了，空對空，沒法找到自己的學術立足點。所以，冷靜地發現他人著述中的缺點和不足，善于發現前人在治學上的漏洞和不足，以尋求突破，這是我們青年學子一個很重要的學術心態。但在另一方面，如果僅僅滿足于揭別人之短，并以此為榮，就會極大地阻礙和限制自己的發展。成功的大學者往往是既沉浸在自己的學術發展天地中，同時又不會輕易放過吸收他人的經驗以提升自己的每一次機會。有時候機遇是不多的，只有時刻準備著的人才能得到它。所以，腦袋里時刻都要有這樣一個警覺，才能發現別人的得與失，更重要的是開自己的竅。

第三，他失九不及已得一

這還是接著第二點來說的。他人有九條過失，也比不上自己有一條所得，一點收獲。我們在讀前人的書的時候，會感到不滿意。但你不滿意別人，最重要的是你自己有東西才行。我們的青年人往往志向高遠，目空一切，指點江山，激揚文字，這也很正常。但是，要知道自己該從哪里著眼，自己的長處在哪里，自己如何去錘煉自己的特長，這是很重要的。一個學人如果僅僅滿足于一輩子評說別人而不建樹，那很難說得上是一個合格的學者。他人的得失當然要評點，但自己的建樹更為根本。一個成熟的學者應該隨時問自己這樣的問題：如果換了我，我會怎么做？我有他做得好嗎？他在那樣的歷史條件下寫出這樣的東西來，我能寫得好嗎？比如說，阿英寫的《晚清小說史》今天看來有很多缺點，很多地方沒看到。但我在讀的時候，就很佩服他在那樣的一個條件下寫出來這樣一本書，了不起。

第四，讀人書、想已事

也許這點我說得有點極端了，但我覺得還是有道理的。我認為讀書的一個秘訣，就是讀人家的書的時候，處處想著自己的事，籌劃自己的學問該怎么做。讀別人的書時都要想，哪些地方用得上，哪些地方可以豐富自己。所以我提出，“書山有路我為徑，學海無涯己作舟”，自己給自己作舟，自己給自己開路。在書山上攀，往學海里遨游。一邊讀書，一邊想自己該怎么治學。這樣讀書才會有收獲。把別人的書讀成自己的了，別人的書也變成了自己知識儲備的一部分。

第五，先梳理、后立說

我們要創新，要提出一個論點，要像胡適說的那樣“大膽提問，小心求證”。提問題可以大膽一點，但論證要小心。提出一個新的觀點，要看前人是不是已經提出來了。如果前人早已經發明了，你再來“發明”，那會被大家笑話的。所以首先要梳理已有的學術成果。我們的創新，應建立在對現有的學術成果的了解和尊重上，不可說大話，要小心謹慎，甚至有時要戰戰兢兢，如履薄冰。所以小心求證求實是很必要的。

第六，廣讀書、小落筆

讀書破萬卷，博覽群書，這是很必要的。一個學者要興趣愛好廣泛，視野開闊。讀書要廣，視野要寬，但要小處落筆。做學問要到小處落筆，將廣泛的興趣沉落到細小問題的追究上。在讀書時就要想怎么落到實處，怎么樣在小處上見出真功夫來。所以廣讀書、小落筆，才會做出真正的學問來。廣讀廣落，聽起來很美，但終究會顆粒無收。

第七，讀西書、做中學

這一點是我一再強調的。我們可以多讀西方的東西，因為人家畢竟走在前面。現代性，它是原生的，我們是后發的。這是沒辦法的事。“拿來主義”在今天還是有道理。比如說，我這一代人，20世紀80年代我在讀書的時候，由于封閉很長一段時間的大門打開了，我們當然會對西方的奇彩異景流連忘返。我的碩士論文和博士論文都有這樣的特點。但是后來我才明白，我們怎么做都做不過西方。我跟我的研究生們講，選題最好選中國的，做西方的做不過人家。你若不懂外語，質量就很可疑。

有一個博士生最初要以意大利作家為博士論文的研究對象。開題時都通過了，但寫到后來差幾個月就要答辯了，他的導師左思右想最后做出一個重要決斷一一換題。你不懂意大利文你怎么做意大利作家？我覺得這位導師替學生，也是替學術做了一個正確而明智的選擇。沒有金剛鉆就別攬瓷器活。所以做一個題目首先要自己掂量掂量，可不可以做，值不值得做。當然外文好的做西方的也不是不可以。有一位博士要做費斯克的大眾文化理論，他到了國外做了一年訪問學者，又是外語系教師，我當然支持：“這恰好是你的強項啊！”他把費斯克的所有書都搜集到了，已經做了長時間充分準備。這種情況當然是可以的。

我讓現在的學生大部分去做現代中國文學問題。我們中國有那么多問題啊，需要你們去解決。你在外國學術鏈條上加一環，意義充其量是介紹了西方。可是以后隨著翻譯的發展，你這樣的選題就很快會成為被人遺忘的東西。要做一個能留下什么東西的題目來，別人再要做的時候就繞不過去的那種，這樣才會更有意義。

當然，我覺得打開一個窗口向國人介紹西學進展也是有意義的，但作為中國人，更應實實在在地想到自己的學術發展，研究中國自己的問題，這樣才能在學術界立足，贏得中外學者的敬重。你跟著外國學者做西學，人家反而奇怪：你怎么沒有自己的問題，老跟在我們的后面？你要有中國體驗，要把你的中國體驗放進去。而做這些，也是為了研究中國問題做準備。

第八，談空不如做實

做文學理論研究經常出現的一個弊端，就是說得多、做得少。想得很開很大，但很少也很難落到實處。關于這一點，我這幾年深有體會。為了幫助有些研究生轉變思路，我頗費苦心，可以說是苦口婆心、循循善誘地指導。有時候也很著急，免不了要生氣，老不開竅怎么行。但好在他們都很爭氣，經過痛苦的轉變，到底還是轉過來了。所以，要落到實處，切忌空談，總結具體實際問題，在讀書時細心尋找個人具體的研究方向。比如說，文本分析和個案應該是最要緊的事。

（源自《文學理論九講》，小筱薦稿）

責編：曾帥