奔跑的巨人,攀登的少女。
從蒙昧到科學(xué),從荒涼到生機(jī)。
少女:Act.01.我們的神
我們的神會(huì)吃人,從我十一歲起就知道了。因?yàn)榈k吃掉了我的外婆,而且很可能在我更小的時(shí)候吃掉了我的外公和爺爺奶奶。
我住在黃泉谷,幽都鎮(zhèn)。小鎮(zhèn)位于一座通天大山的峽谷中,通天大山名叫成都載天。成都載天太高,傳說(shuō)沒(méi)有人登上過(guò)頂峰,所以我們都沒(méi)有見(jiàn)過(guò)真正的太陽(yáng),但山谷中氣候溫潤(rùn),溪流環(huán)繞,谷、麥、果樹、桑麻都能生長(zhǎng),我們能自給自足,吃穿不愁。
小鎮(zhèn)居民有八成是農(nóng)民和相關(guān)從業(yè)者。我父親也是農(nóng)民,但我母親是教師——全鎮(zhèn)僅有的九位教師之一,因?yàn)槿?zhèn)只有不到一百個(gè)適齡學(xué)童。在幽都鎮(zhèn),人口數(shù)被嚴(yán)格控制,三千太多,兩千太少,所以鎮(zhèn)民的數(shù)量都被維持在兩千到三千之間,從無(wú)差池。
我自幼在外婆的小院里長(zhǎng)大,這個(gè)幾十平方米的青蔥院落也見(jiàn)證了媽媽的出生和成長(zhǎng)。媽媽結(jié)婚之后就搬去爸爸位于城郊的小別墅,生了我之后,忙于生計(jì)的兩人便把我交給寡居的外婆撫養(yǎng)。
小院位于學(xué)校旁邊,外婆曾是小學(xué)校長(zhǎng),對(duì)我來(lái)說(shuō),她是這個(gè)世界上最可親、最富有的人。她的小院是座宮殿,容納世間寶藏:院門口長(zhǎng)著歪脖子樹,土墻房子爬滿薜荔;小菜園里青椒、豆苗蔥蘢生長(zhǎng);雞舍里花羽母雞每天都會(huì)咯咯咯下蛋;蜷在土圍墻上打盹兒的肥貓不時(shí)呢喃夢(mèng)話;總是沖人吠叫的土狗一副“我很煩”的模樣;看家護(hù)院第一名的大白鵝會(huì)嘎嘎叫著接我放學(xué)……這鮮活吵鬧的一切,構(gòu)成我所有的童年記憶。
我十四歲了,距離外婆消失在半山的神廟,已經(jīng)三年。
那天我偷偷尾隨送行的隊(duì)伍,看著外婆瘦小的身影走進(jìn)朱紅的廟宇,再也沒(méi)有出來(lái)。我等了很久,久到我確信外婆就像我的童年一樣,再也不會(huì)回來(lái)。我追問(wèn)過(guò)媽媽:“為什么鎮(zhèn)子里沒(méi)有老人?我們是不是一座棄老鎮(zhèn),干不了活的老年人為了不讓他們消耗糧食,便都被丟到山上,自生自滅?”
媽媽看著我,眼神古怪,似乎不知我是從何時(shí)起已經(jīng)開(kāi)始思考這些嚴(yán)肅問(wèn)題,但她顯然沒(méi)有好答案,只能拉著我的手,將我攥緊的小拳頭揉開(kāi),輕輕道:“不是這樣的,囡囡。這是神的安排,我們每個(gè)人都會(huì)經(jīng)歷這一切,等你長(zhǎng)大就懂了。”
我不懂,我不喜歡這樣的“安排”,也許從那時(shí)起我就開(kāi)始討厭神。
大人們有很多秘密,從他們隱藏不了的悲傷眼神中透出來(lái)。他們總是悲哀地看著我們,但當(dāng)我們和他們對(duì)視,他們便換上一副開(kāi)朗明媚的臉色。
幽都鎮(zhèn)的天是一條白色的狹縫,或明或暗,從來(lái)不藍(lán)。天上沒(méi)有云,沒(méi)有月亮,沒(méi)有星星。
我蹲在土圍墻上。自從老肥貓走丟,我就霸占了它的土坑,像貓一樣看著天,瞪著來(lái)往的路人。老狗失去了追逐目標(biāo),幾個(gè)月前郁郁而終。母雞們被媽媽接到新家,咯咯咯繼續(xù)下蛋。大白鵝去年開(kāi)春就成了迎春宴上的烤大鵝。這個(gè)曾經(jīng)生機(jī)勃勃的小院,只剩下風(fēng)聲、薜荔,以及我。
幾個(gè)逃課的小學(xué)生勾肩搭背從土墻下溜走,又回頭沖我吐舌頭做鬼臉,我抓起墻頭的泥塊向他們丟過(guò)去。一個(gè)黑腦袋停在我的正下方,似乎在欣賞我那毫無(wú)準(zhǔn)頭的泥巴落點(diǎn)。孩子們嬉笑跑遠(yuǎn)后,他便抬頭望向我。
他的頭發(fā)是鳥窩,胡須是亂草,他的臉是紅黑疤痕的戰(zhàn)場(chǎng),高鼻梁像山峰隔開(kāi)兩顆疑似患有白內(nèi)障的眼珠,毫無(wú)光彩地盯著我。我屏住呼吸。他伸出滿是紅疙瘩的手臂,向我揮了揮拎在手里的拖鞋,差點(diǎn)杵到我的臉。
“嗨,魏發(fā)財(cái)。”我于是叫道。
流浪漢很慢地眨了眨眼睛,沖我點(diǎn)點(diǎn)頭,赤著腳走開(kāi)。
“和我說(shuō)說(shuō)吧,外面的世界是怎樣的?”我站起身,沖那瘦高破爛的背影喊著。
“他不會(huì)和你說(shuō)話的,小、心、七。”腳下突然冒出的聲音,嚇得我一個(gè)趔趄,鎮(zhèn)長(zhǎng)土伯就站在剛才魏發(fā)財(cái)?shù)奈恢茫鲋^,笑瞇瞇看著我。
小胖老頭總是一字一頓地念我的名字,而且總要加一個(gè)“小”字。是的,我叫心七,我媽媽叫六意,我外婆叫思五,我們的名字帶著一順溜數(shù)字,就像某條神秘的鏈子,如果我生了孩子,一定會(huì)叫八什么。
我聽(tīng)外婆說(shuō)過(guò),我們的太祖外婆也是外鄉(xiāng)人,大概兩百年前來(lái)到幽都鎮(zhèn),雖然不可考,但我想她一定叫一什么,或什么一。
魏發(fā)財(cái)是這兩百年來(lái)唯一的外鄉(xiāng)人。在我剛記事時(shí),大概十年前,“來(lái)了個(gè)外鄉(xiāng)青年”的大新聞轟動(dòng)了整個(gè)小鎮(zhèn),他那時(shí)應(yīng)該還沒(méi)有這么丑,因?yàn)橛腥撕芘d奮地提到外鄉(xiāng)血統(tǒng)、傳宗接代什么的,結(jié)果沒(méi)多久他就發(fā)病了,雖然并不是瘟疫,但是再?zèng)]有姑娘想嫁給他。
沒(méi)人知道魏發(fā)財(cái)?shù)恼婷矎奈磳?duì)人言,只是有人說(shuō)他是個(gè)當(dāng)兵的,本想光宗耀祖后榮歸故里,結(jié)果吃了敗仗,染上惡疾,發(fā)財(cái)無(wú)望,流落異鄉(xiāng)。
哼哧哼哧,鎮(zhèn)長(zhǎng)土伯伸展短胳膊短腿,摳著墻上坑洞,努力想爬上墻頭。我看著他稀疏的白發(fā)和不停晃動(dòng)的大腦門,同情地說(shuō):“您就站那兒說(shuō)吧,我聽(tīng)得見(jiàn)。”
“你又逃課了,小、心、七——我是來(lái)捉拿你的!”鎮(zhèn)長(zhǎng)沒(méi)好氣地仰臉叫道,因?yàn)樾沽藲猓怀隽锫浠亓藟Ω?/p>
我捧著臉沒(méi)說(shuō)話,我就讀的中學(xué)就在小學(xué)旁邊,離外婆的小院不過(guò)十分鐘路程,連老師都懶得管我了,他這借口真蹩腳。
“好吧,我來(lái)確認(rèn)你準(zhǔn)備好了‘桃夭祭’上的表演曲目,明天彩排,后天就要舉行儀式了,這可是鎮(zhèn)里的大活動(dòng),不可以缺席。”鎮(zhèn)長(zhǎng)揉著面糊似的胖臉,無(wú)奈地說(shuō)。
“每年都是一樣的曲目,我早就會(huì)了。”我說(shuō)。
“以前你只是觀眾,今年是第一次上臺(tái),可不要出洋相,哭鼻子。”鎮(zhèn)長(zhǎng)不無(wú)擔(dān)心地鼓著小圓眼睛,就像一條離了魚缸的金魚。他的臉青青白白,丑怪猙獰,似乎隨時(shí)在變換形狀,小時(shí)候我的確被他嚇哭過(guò)。
但他是個(gè)好鎮(zhèn)長(zhǎng),善良、正直、好脾氣,為人們解決各種問(wèn)題。他是幽都鎮(zhèn)有史以來(lái)唯一的鎮(zhèn)長(zhǎng),我很奇怪為什么沒(méi)有人對(duì)這件事提出疑問(wèn)。他也許已經(jīng)有很多很多歲,也許是他家族的人都長(zhǎng)這怪模樣,他們代代更替,但我們并不知道。
“……我們的神那么仁慈,就希望孩子們開(kāi)開(kāi)心心的!”鎮(zhèn)長(zhǎng)還在對(duì)我嘟囔。
“哦,鎮(zhèn)長(zhǎng)伯伯,我們的神是誰(shuí)呀?”我故意問(wèn)。
“哎呀,你這孩子……我們的神,”鎮(zhèn)長(zhǎng)緊張地左右搖晃一下腦袋,嘟起嘴巴,虔誠(chéng)地悄聲道,“夸父。”
夸父:Act.01.奔跑吧
我在奔跑,一刻不停,向著天空中那肆意燃燒的金烏鳥。
滾燙的風(fēng)化巖石在我腳下碎裂,但我感覺(jué)不到灼傷疼痛,我的腳板很厚,我的步幅很大,我可以追上祂。事實(shí)上我跑得比那金光萬(wàn)丈的鳥東西更快,但我總是會(huì)分心,不時(shí)低頭去瞅那干涸得像灰渣一樣的大地,在沙塵風(fēng)暴中找些可以入口的東西。
我曾住在幽冥地底,在我醒來(lái)之前,空間漆黑一片。但有一天天崩地裂,金烏降落在虞淵。高溫、強(qiáng)光,令我僵木的身體復(fù)蘇,讓我無(wú)光的眼睛癡迷。當(dāng)?shù)k再度飛離時(shí),我忍不住跳起來(lái),就這么一路追著祂跑去。
這個(gè)故事應(yīng)該有更復(fù)雜更理性的版本,但我一時(shí)想不起。也許我還有族人,還有兄弟姐妹,有故友,有宿敵,有更明確的目的。
我有兩條蛇同伴,一條青,一條黃,青蛇探海,黃蛇遁地。我有一根手杖,集天地能量,助我開(kāi)山辟海,健步如飛。我已經(jīng)很久沒(méi)有吃東西,但我無(wú)法用“天”數(shù)來(lái)計(jì)時(shí),自從我像個(gè)二傻子一樣追著太陽(yáng)跑,我這“一天”就再也沒(méi)有結(jié)束。
有時(shí)我累了,就會(huì)跑得慢一些。目測(cè)那可惡的光球像被無(wú)形巨手拋出弧線,與我拉開(kāi)距離,我就會(huì)覺(jué)得心慌,關(guān)節(jié)咔咔作響,身體搖搖欲墜。我隱隱覺(jué)得停下來(lái)我就會(huì)死,不是我主動(dòng)在追逐太陽(yáng),是陽(yáng)光在維持我的生命,以及我存在的意義。
黃蛇會(huì)給我?guī)?lái)地面的消息,用它赤紅分叉的信子發(fā)出咝咝咝聲波,分辨土層質(zhì)地,分辨氣味種類,向我描述地面上長(zhǎng)久不散的死亡氣息。河流早就不再奔流,大湖像怪獸露出赤紅干裂的肚皮。冰川的山脊早已無(wú)冰,像匍匐在地、滿身傷疤的賴皮蛇。人類的城市像沙丘堡壘,經(jīng)過(guò)洪水侵蝕,烈日炙烤,僅僅因我腳步帶起的風(fēng)便散碎零落,垮塌成泥。
青蛇會(huì)給我?guī)?lái)海洋的消息,用它顫動(dòng)不息的槳尾發(fā)出啵啵啵訊號(hào),測(cè)出洋流溫度、含氧量、沉積物和放射污染。大型海生物難覓蹤跡,只有海藻尚在漫延,蜉蝣依然浮游。于是我的奔跑路線便盡量避開(kāi)這些生機(jī)尚存的區(qū)域,聽(tīng)著大腳板啪啪啪翻起的海浪,沖刷著光禿禿的黑色礁石。
有一次我踩碎了一座城市的龐大地穴,黃蛇興奮地咝咝咝起來(lái),它已經(jīng)半死不活很久了,所以它這一瞬間的“活蹦亂跳”也嚇得我一個(gè)激靈,腦瓜子猛地清醒。
從地穴那張牙舞爪的殘軀破甲(很像死去的巨型飛蟲)里,我嗅到一個(gè)“活物”的氣息——關(guān)于“吃人”,那是我心情最亢奮、熱血上腦的好時(shí)光,所以記憶也總是很清晰。
我的心臟怦怦跳動(dòng)起來(lái),我已經(jīng)太久沒(méi)有吃東西,那鮮活的血肉之軀——哪怕已經(jīng)奄奄一息——不止能解決我的饑渴,還能鼓舞我的心靈。我迫不及待地扯開(kāi)那半風(fēng)化的硬殼,用我的食指沾起了他,就像沾起灰塵中的一粒芝麻,飛快把他放進(jìn)嘴里。
這次進(jìn)食讓我想起上一次進(jìn)食的感覺(jué)。那已經(jīng)是很久很久之前,青蛇領(lǐng)我偏離了路線,我從淺海區(qū)挖出了一條擱淺的鋼鐵怪魚。它正持續(xù)不斷地發(fā)出啵啵啵的哀鳴,不知道已經(jīng)有多久,生命力即將耗盡。我從它層層疊疊的鱗片里剝出了幾個(gè)鮮活的人,趕緊把他們放進(jìn)嘴巴。
“你是吃人的,夸父,別搞錯(cuò)了食物。你要一直吃人,鮮嫩嫩的、活生生的人,別放過(guò)任何一個(gè)。”說(shuō)這話的是誰(shuí)已經(jīng)不可考,大概是我爹媽或是比我更聰明的族人。
記憶遠(yuǎn)去,我好像已經(jīng)是這顆星球上唯一活著的東西,所有動(dòng)態(tài)都是因我的奔跑造成的:大地震動(dòng)、塵土飛揚(yáng)、山崩石裂、大廈垮塌、驚濤拍岸、風(fēng)卷殘?jiān)啤绻彝O聛?lái),世界就會(huì)變成一張靜止的圖片,褪色,消失。
我在奔跑,向著太陽(yáng)死命奔跑,我不能停。
少女:Act.02.桃之夭夭
“桃夭祭”不是祭祀桃花,而是女孩們的成年慶典。幽都鎮(zhèn)沒(méi)有桃花,所以每年在桃花盛開(kāi)的季節(jié),會(huì)為年滿十六歲的少女載歌載舞,聚會(huì)慶祝。
慶典在鎮(zhèn)中心廣場(chǎng)的圖書館前舉行,白色塔樓前早已搭好粉紅基調(diào)的舞臺(tái),背景大屏幕播放著小鎮(zhèn)美景和人們勞作的日常畫面,舞臺(tái)前人頭攢動(dòng),絹花簇簇,粉嘟嘟一派和樂(lè)。
幽都鎮(zhèn)雖然生活單一,但人種多樣——白皮膚、黑皮膚、棕紅皮膚,還有像我一樣的黃皮膚都和平地生活在一起。這也許是因?yàn)槲覀冋f(shuō)著同樣的語(yǔ)言,享受著同樣的四季,而且拜的是同一個(gè)神。當(dāng)然,他們時(shí)不時(shí)也吵架,甚至打架,就像在死水中撲騰出幾點(diǎn)水花。
祭典從正午開(kāi)始。鐘聲敲響,莊嚴(yán)的禮樂(lè)響起。舞臺(tái)中心打出光柱,一座巨大的全息神像一點(diǎn)點(diǎn)浮現(xiàn),鮮明、完整,最后威嚴(yán)屹立半空,俯視著眾生。
司儀老師慷慨激昂地獻(xiàn)上祭天頌神的禱文,鎮(zhèn)長(zhǎng)帶領(lǐng)大家雙手合十禮拜。我和姐妹們站在舞臺(tái)后面,隔著薄薄的簾幕和人群拉開(kāi)了距離。就像土伯鎮(zhèn)長(zhǎng)所說(shuō)的,我不再是擠在臺(tái)下的小不點(diǎn)兒,我即將登上舞臺(tái),換個(gè)角度看這世界。
禮樂(lè)拉著長(zhǎng)長(zhǎng)尾音掃過(guò)人們虔誠(chéng)的臉,最后一個(gè)音符遠(yuǎn)去時(shí),臺(tái)上的全息神像也一點(diǎn)點(diǎn)消隱。盛大的春日慶典正式開(kāi)始,主角們一一登場(chǎng)。
今年有五位“桃花仙子”進(jìn)入成人行列,她們穿著最美的繡金紅裙,盤著漂亮發(fā)髻,戴著精美飾物,站在舞臺(tái)中心。十五歲的“預(yù)備役”成員有六位,穿著淡紅粉裙,負(fù)責(zé)伴舞和伴奏。我和其他四個(gè)同伴是第三梯隊(duì),穿著色度不一的綠裙子,負(fù)責(zé)當(dāng)襯托紅花的綠葉背景板。
在大人和小孩的歡呼聲中,我們這群不大不小的“桃花”“桃葉”踏著節(jié)拍,翩翩起舞。我濫竽充數(shù)地吹著笛子,擺動(dòng)身體。我的身畔,盛放和待放的花兒們笑臉盈盈,裙袂飛揚(yáng)。透過(guò)片片粉色云霞,我看著舞臺(tái)下水波般搖晃的發(fā)光臉孔。我的父母和臺(tái)上女孩們的父母被安排在第一排,他們幸福又驕傲,好像一生只為了這一天,用來(lái)消弭日后的辛勞和悲哀。
我想知道他們的秘密,又不想從他們嘴里知道。古怪的事每天都在發(fā)生,人們視而不見(jiàn),充耳不聞。小孩子昏懵,大人們緘默,我要自己去尋找答案。
這個(gè)答案不在幽都鎮(zhèn)。幽都,是死去人們的冥都,我還活著。
黃昏,噴香的食物擺上長(zhǎng)長(zhǎng)餐桌,每家都會(huì)貢獻(xiàn)自己的拿手菜,自釀米酒、果酒,鎮(zhèn)長(zhǎng)會(huì)拿出上一個(gè)冬天存下的余糧,蒸一大鍋五彩米飯,烘焙清香甜糯的鮮花餅。這是人人都輕松暢快的時(shí)刻,沒(méi)有煩惱插足的縫隙。
我就在這時(shí)候逃走了。
春風(fēng)中,每一分食物的香氣、每一聲悠揚(yáng)的樂(lè)曲,都像拴著我手腳的繩索,讓我花費(fèi)最大的毅力去對(duì)抗那幸福的幻覺(jué)。也只有這一天,這一刻,我能成功從人們的視線中逃脫,沒(méi)有任何人會(huì)離開(kāi)這盛宴,連永遠(yuǎn)游離人群之外的魏發(fā)財(cái)都不再溜達(dá),像只鍋貼一樣黏在大蒸鍋邊埋頭吃喝。
我逃走了。嘴里塞滿媽媽做的炸雞,粉綠裙子兜著鮮花餅,臂彎里抱著蘋果酒,踹退了兩個(gè)拉我跳舞的男孩,撞翻了一個(gè)和我斗嘴的屁孩兒……就這么從閃亮喧嘩的歡樂(lè)之海中爬上岸,變成了離群的憂傷猴子,穿過(guò)空蕩蕩的小鎮(zhèn)街道,向著高不可攀的成都載天進(jìn)發(fā)。
夸父:Act.02.幽靈們
我的骨頭縫里住著幽靈,他們會(huì)定時(shí)提醒我一些事,并且緩解我的孤獨(dú)。
“夸父啊,看著天,等待那顆補(bǔ)天石。”女媧說(shuō)。她參與了注定徒勞的“補(bǔ)天”行動(dòng),不是共工撞斷不周山引起的天柱傾塌,而是臭氧層空洞的不斷擴(kuò)大、溫室效應(yīng)引起的極端天氣、紫外線強(qiáng)輻射令草木枯萎,洪水滔天。女媧將她的數(shù)萬(wàn)顆“補(bǔ)天石”運(yùn)載發(fā)射到平流層,那是適應(yīng)高空環(huán)境的各類型臭氧發(fā)生器,但終究因?yàn)槟茉春馁M(fèi)和收效不成正比而無(wú)法繼續(xù),僅僅十?dāng)?shù)年便宣告失敗。
在幾次超級(jí)耀斑的大爆發(fā)后,如今的臭氧層幾近消失,一顆“補(bǔ)天石”是不夠的。但女媧還是會(huì)定時(shí)提醒我。我想她早已死去,連意識(shí)都已消失,只是留了一條不能刪除的語(yǔ)音信息在我的腦子里。
“填平,填平,將大海填平……”發(fā)出這清脆聲音的是小鳥兒精衛(wèi),總是對(duì)著無(wú)邊大海呼號(hào)著。她很少理睬我,只專注于自己的工作。或者說(shuō),專注于銜石填海、圍欄筑堤,奪回日益減少的陸地面積,守護(hù)人類最后的生存領(lǐng)地。
如今的大海依然翻滾,人類卻已經(jīng)消失。她被萬(wàn)千亡魂所擾,一縷精魂依舊撲棱著翅膀,在我的身體里忙忙碌碌,飛來(lái)飛去。
和精衛(wèi)的輕靈悲愴不同,我常聽(tīng)到肚子里轟轟隆隆的山石之聲,一個(gè)厚重沉穩(wěn)的聲音在喊著號(hào)子為人們打氣。老頭子偶爾還會(huì)敞開(kāi)大嗓門吼我?guī)拙洌骸按蚱鹁瘢~大步,夸父啊,別喪氣,你做的事有意義!”他特別強(qiáng)調(diào)“意義”,一定是因?yàn)樗龅氖缕鋵?shí)很沒(méi)意義。他在指揮人們移走大山,他的愚名遠(yuǎn)播,人們都忘了他原本的姓名,叫他愚公。
那是巨大晶瑩的冰山石,人類最后的凈水資源。但是因?yàn)橘A藏困難,路途遙遠(yuǎn),在被酸雨侵蝕、核廢料污染的大地上,保存下來(lái)的淡水資源只讓人類茍延殘喘了短短百年。
在我心臟的一側(cè),還有一個(gè)安安靜靜的外邦人,既驕傲又憂傷。他驕傲的是,“所有動(dòng)物的種子都在這里,所有植物的種子都在這里,所有人類的種子都在這里,在我的船里,安全牢固,萬(wàn)年無(wú)虞”;憂傷的是,“我的方舟沉沒(méi)了,沉在了深深海底,請(qǐng)你牢牢記住定位,夸父,有一天請(qǐng)讓它們?cè)谶@個(gè)星球上復(fù)蘇”。
我知道他叫諾亞,是個(gè)好人。我只是有些厭煩他像念咒語(yǔ)一樣對(duì)我念叨他的船的坐標(biāo),那樣的深海連我也無(wú)法涉足,我也沒(méi)有任何幫手,來(lái)讓那些珍貴種子重見(jiàn)天日。
不瞞你說(shuō),我還有些出生之前的記憶。我知道這聽(tīng)起來(lái)有點(diǎn)古怪,但就像我確信那些幽靈們的存在一樣,我也確信我記得一些出生前的事,零零碎碎,不太有邏輯,但絕不是憑空捏造的。
我能記得嘈雜的聲響,大多數(shù)是人類的聲音——這讓我懷疑在我們“夸父族”開(kāi)始“逐日”和“吃人”之前,我們和人類其實(shí)是住在一起的。各種各樣的人,他們大多數(shù)時(shí)候都在爭(zhēng)論,激烈地、憤懣地、絕望地爭(zhēng)論。
“沒(méi)有消息!沒(méi)有消息!兩百年了,空間站沒(méi)有收到任何信息回饋!他們不會(huì)回來(lái)了——那些偽君子、膽小鬼、叛逃者!——傾全球科技之力,十六艘大船,三千萬(wàn)人,所有生存資源都被他們卷走,他們的許諾沒(méi)有意義,我們不能再等,我們也要造船,帶上所有人,離開(kāi)這個(gè)鬼地方!”
“冷靜!你現(xiàn)在的行為和你罵的那些人別無(wú)二致,他們一去不回,你預(yù)設(shè)的是最好的情況,即他們獨(dú)自享福忘了我們。你很清楚還有另一種情況——我們留下來(lái)只需要應(yīng)付熟悉環(huán)境中的生存問(wèn)題,而他們要應(yīng)付的,是宇宙級(jí)別的無(wú)數(shù)問(wèn)題。我們?nèi)彼笔常獙?duì)抗沙暴、毒日頭,他們要對(duì)付的卻是星際風(fēng)暴、宇宙射線、令人粉身碎骨的脈沖波、無(wú)處遁逃的引力井!地球的技術(shù)還遠(yuǎn)未達(dá)到遨游太空的程度,他們倉(cāng)促起航,他們可能,極有可能——早已覆滅,渣都不剩。”
“我們要怎么辦,死去的人,他們會(huì)原諒我們嗎?!甚至女媧、精衛(wèi)、愚公、諾亞……這些轟轟烈烈的失敗者們,他們會(huì)原諒我們嗎?!”
“不,我們還沒(méi)有失敗,我們還活著——我們還有刑天,我們還有夸父!”
因?yàn)檫@些爭(zhēng)吵,因?yàn)闊o(wú)數(shù)次相類似的爭(zhēng)論,我得以窺見(jiàn)在我出生前的世界,人類不止和夸父在一起,還對(duì)夸父寄予厚望。我沒(méi)有見(jiàn)過(guò)刑天,但我知道他的傳說(shuō),關(guān)于斗志不息、敗而不餒的無(wú)頭戰(zhàn)神的傳說(shuō)。他們揮舞干戚,對(duì)天叫罵,而我們逐日而走,不死不休……如今人類已經(jīng)沒(méi)有了,刑天已經(jīng)閉嘴了,而我正奔跑在消亡的路上。
我記得那一天,我睜開(kāi)眼睛,騰躍而起,我向著金烏飛奔,有人在對(duì)我大聲疾呼:“跑起來(lái),夸父!跑下去,帶著我們的夢(mèng)想,看護(hù)這個(gè)世界!”
于是,我想起我不是獨(dú)自一人,我和人類本是一體,我們同生死共進(jìn)退,一起對(duì)抗“絕望”這條惡龍。但我現(xiàn)在太累了,我多希望此刻有一個(gè)人——不是那些飄忽的幽靈——來(lái)告訴我:“我們還活著,我們還有夸父!”
少女:Act.03.成都載天
關(guān)于成都載天,有許多不可解的怪事,其中最怪的一件就是它沒(méi)有任何資料可供查閱。人們世代住在它的山谷中,卻沒(méi)有人記錄它,談?wù)撍瑳](méi)有它的傳說(shuō)軼聞,沒(méi)有山珍,沒(méi)有礦產(chǎn),甚至沒(méi)有登山者。人們的好奇心,好像也被大山壓在山腳下,變成了石頭。
很早我就開(kāi)始策劃這次逃離,我在外婆的小屋里備足了各種行李。我要去看山外的世界,去看真正的陽(yáng)光和星光。這是我為自己舉行的成人禮,沒(méi)有音樂(lè),沒(méi)有觀眾,但有意義,哪怕只是我一個(gè)人的意義。
半山腰的廟宇在夜色中發(fā)出微光,每年都有六十歲以上的老人被鎮(zhèn)長(zhǎng)和家屬們送到那里,他們把這叫作“遠(yuǎn)行”。自從失去外婆,我對(duì)上學(xué)和玩耍都失去了興趣,疑問(wèn)就像釘子釘在我的腦子里,憤怒就像烏云飄在我的思緒里,讓我一天天發(fā)現(xiàn)我們的世界如此荒誕、離奇,沒(méi)有道理。
我站在神廟前,這并不雄偉的建筑,就像半嵌進(jìn)山石的一座廊亭,翹角飛檐,朱墻金瓦。雖然幽都鎮(zhèn)的人們叫它“神廟”,廟宇里卻沒(méi)有僧侶,甚至也沒(méi)有香火和供奉,它更像是這高峻蔽日的大山山神冷冰冰的一張大口,不管你的一生如何度過(guò),最終都會(huì)落入祂的口中。
我走進(jìn)虛掩的木門,平滑整潔的石墻、石柱、石板地,沒(méi)有塵土,沒(méi)有蛛網(wǎng),沒(méi)有小動(dòng)物逗留過(guò)的痕跡……這無(wú)疑又是一樁怪事。
正對(duì)門的石制神臺(tái)上,是一尊奔跑姿態(tài)的夸父像。不同于廣場(chǎng)活動(dòng)時(shí)的全息神像,這是實(shí)體的,既像石刻又像銅雕,泛著暗淡光芒,厚重立體,栩栩如生。
我仰望著祂。高壯健碩的虬髯巨人,濃眉高鼻,眼神炯炯,一只手握著權(quán)杖,一只手握緊拳頭,手臂纏著昂頭吐信的蛇,赤腳踩踏起山石飛濺……祂在這空蕩蕩的石頭房子里,就這樣姿態(tài)凝固地奔跑了不知多少年。
我不知道祂把外婆藏到了哪里,老人們都去了哪里,現(xiàn)在這些都不再重要——我從行囊里拿出一瓶蘋果酒、一個(gè)鮮花餅,擺放在祂的腳邊。
我閉上眼,雙手合十,說(shuō)道:“親愛(ài)的神,幽都鎮(zhèn)的夸父,今天我要離開(kāi)你了,請(qǐng)保佑爸爸媽媽幸福平安。還有,如果他們?cè)偕粋€(gè)小孩,也保佑弟弟或者妹妹幸福平安。”
雖然好像在賄賂,但我覺(jué)得自己原諒了祂。
之后我開(kāi)始登山,小徑在夜色中若有若無(wú)。我沒(méi)有指南針,沒(méi)有地圖,但只要一直往高處走,就一定能翻越這座大山。我偶爾回頭看看逐漸遠(yuǎn)離的幽都鎮(zhèn),透過(guò)藤蔓枝葉,它就像盤在瓶底的一條小蛇,那么美,又那么小。
鎮(zhèn)子外圍是梯田和果林,農(nóng)民們的別墅點(diǎn)綴其間,那里也有我父母的家。主城區(qū)由兩條環(huán)形街和交叉的十字街組成,看起來(lái)就像一個(gè)標(biāo)靶。此刻街燈寥落,只有靶心的廣場(chǎng)燈火搖曳,那里的快樂(lè)喧嘩也會(huì)持續(xù)到天亮,然后鎮(zhèn)長(zhǎng)會(huì)在黎明的微光中,四下里叫醒醉醺醺睡在街邊的人,開(kāi)始他們一如既往的一天。
我的小馬燈搖晃著,只能照亮腳下的一小片地方,但我知道,我的這一天將不再雷同于之前的任何一天。
成都載天雖然高,山勢(shì)卻并不陡峭,對(duì)于從小就愛(ài)爬樹、每天在土墻頭躥上跳下的我完全不是問(wèn)題。山間草甸、藤蔓、灌木交錯(cuò),偶爾還能看到幾株斜插在山崖的枯樹,這些都是在幽都鎮(zhèn)永遠(yuǎn)看不到的風(fēng)景。
但我漸漸意識(shí)到一些不對(duì)勁。首先是溫度——我的手表指針告訴我已經(jīng)攀登了三個(gè)多小時(shí),表面上的溫度顯示仍是23.7°C。小學(xué)三年級(jí)的自然課就學(xué)過(guò),距離地面越高,溫度就會(huì)越低,這座山顯然違反了這個(gè)常識(shí)。
然后是聲音——我停下腳步,聽(tīng)著自己怦怦的心跳,這不是因?yàn)楹ε拢且驗(yàn)榘察o。除了我這個(gè)聲源,這個(gè)世界一聲不響。沒(méi)有鳥,沒(méi)有蟲,甚至,沒(méi)有風(fēng)聲。回想這一路,我沒(méi)有遇到任何動(dòng)物,甚至連老鼠、蛾子都蹤跡全無(wú)。
哪怕是住在那么古怪的幽都鎮(zhèn),也從未有這樣的怪事。每年老師帶我們?cè)诔墙即河危笞匀豢偸呛軣狒[,樹上有鳥窩,地上有兔子洞,草叢中有蟋蟀,半空中有蚊子。現(xiàn)在我把所有知識(shí)在腦中過(guò)了一遍,卻找不到能解釋眼前現(xiàn)象的科學(xué)理論,我就像一只誤入靜態(tài)美景——在一幅畫上——爬來(lái)爬去的蟲子。
天色漸亮,我努力咽下胸口的不安,咬牙繼續(xù)向上攀爬。來(lái)到一個(gè)斷層崖壁,幾株粗大藤蔓垂下來(lái),我沒(méi)有選擇旁邊的蜿蜒山路,直接抓住藤蔓,蹬著粗糲崖壁向上爬。崖壁幾乎垂直,加上我重重的行囊,幾次我都腳底打滑,膝蓋撞上石壁。我的目標(biāo)是懸崖縫隙里的一蓬紅燦燦的山果,我想到了證實(shí)這世界真實(shí)性的方法——如果我能嘗到這小山果的味道,這個(gè)世界就沒(méi)有欺騙我。畢竟,沒(méi)人能吃到畫中的東西。
我的手夠到了山果,枝丫沒(méi)有刺,我用力薅了一大把,但也一瞬失去平衡,藤蔓脫手,我仰天摔跌下去!
我來(lái)不及在腦子里走馬燈回顧一下我這短暫人生,便已經(jīng)重重摔在泥堆上。我愣怔了半分鐘,小心地動(dòng)動(dòng)手腳,確認(rèn)它們都尚且完好。我坐起身,瞧著那凹凸不平的峭壁,莫名覺(jué)得石崖似乎矮了幾分。
我看著攥在手里的一枝丫小紅果,沒(méi)有漿汁,沒(méi)有破裂,輕若羽毛。我伸出手指輕捏一下,紅色粉塵從我的指尖撒落。我想起外婆曾經(jīng)低吟的一首詩(shī)歌,有這么幾句:
我的手中
攥著金子般的沙粒,
留不住啊,它們飛快地
從我的指縫流失,
哦,神哪
為何我保不住
哪怕一粒,
難道我們所見(jiàn)所感的一切
不過(guò)是夢(mèng)中的一場(chǎng)夢(mèng)?①
少女與夸父:Act.01.夢(mèng)中之夢(mèng)
心七又一次站在夸父廟的神殿中,呆看著神臺(tái)上無(wú)聲奔跑的神祇,以及靜靜放在神祇腳邊的清透蘋果酒和香甜鮮花餅。身后的陽(yáng)光漸漸變暗,一天的黃昏將來(lái)臨。
她確信這是個(gè)噩夢(mèng)。這個(gè)噩夢(mèng)從她發(fā)現(xiàn)成都載天是一座泥塑的高山開(kāi)始,所有嫩葉如雕,花朵如織,都是由粉塵一般的不明物質(zhì)雕砌而成。她從崖壁摔下,卻毫發(fā)無(wú)傷,因?yàn)閼已峦蝗蛔兊停彩旅孀兂闪四嗷也輭|。這當(dāng)然可以歸為神跡,風(fēng)調(diào)雨順的幽都鎮(zhèn)被神靈護(hù)佑,所有人都是神的孩子。
但故事不可能到此為止——當(dāng)心心念念的“遠(yuǎn)方”突然崩塌,當(dāng)發(fā)現(xiàn)自己就像被囚禁的螞蟻,一直生活在罐子里——花了三年時(shí)間策劃這次出走的心七,不會(huì)接受這敷衍的結(jié)局。
她繼續(xù)攀登,不顧枝蔓纏絆,不管石塊滾落,如果這是夢(mèng),她會(huì)在墜落時(shí)醒來(lái)。直到氣喘吁吁的她看見(jiàn)又一座金瓦紅墻的神廟,直到她跑進(jìn)黑底金字的“夸父廟”,看見(jiàn)放在夸父神腳邊的蘋果酒和鮮花餅。
她攀爬了一天,又回到原點(diǎn),就像所有幽都鎮(zhèn)人的命運(yùn),周而復(fù)始,原地打轉(zhuǎn)。也許這便是大人們堅(jiān)守的“秘密”,他們不是不想改變,只是無(wú)能為力。為了不讓這“無(wú)能為力”壓在孩子們的肩膀上,他們只能緘默著,滿眼悲傷。
短短十幾個(gè)小時(shí),她仿佛為自己的命運(yùn)奔波了一生。她的臉上手上蹭滿泥灰,小犄角一樣的馬尾也耷拉下來(lái)。她很少哭,但這一刻,巨大的挫敗感兜頭壓下,讓她忍不住號(hào)啕大哭。
她淚眼蒙眬瞪著高高在上的神祇,伸手拿起已經(jīng)變硬的鮮花餅,照著夸父的腳丫擲了過(guò)去……“轟隆”一聲霹靂,呼啦啦狂風(fēng)大作,這讓敢一個(gè)人走夜路的小丫頭也嚇得一個(gè)哆嗦,蹲下身抱住腦袋。
一道炫目光芒伴隨咔咔機(jī)械之聲,狂風(fēng)止息,冷清神殿像打開(kāi)聚光燈的舞臺(tái),強(qiáng)光籠罩著瞠目結(jié)舌的小姑娘。很快,燈光暗淡下去,一個(gè)機(jī)械女聲響起:“已掃描,不符合開(kāi)門權(quán)限,請(qǐng)離開(kāi)……已掃描,不符合開(kāi)門權(quán)限,請(qǐng)離開(kāi)。”
心七直愣愣瞪著通體炫亮的夸父,巨人神炯炯的眼光似乎也正瞪視著她。不知道過(guò)了幾秒,夸父身上的光芒漸趨柔和,發(fā)出一聲驚詫莫名的嘟囔:“小搗蛋鬼,你是誰(shuí)?”
那不是機(jī)械程序的聲音,那是一個(gè)雄壯低沉的男聲,帶著睡意蒙眬的驚喜。
巨人夸父每一刻都在奔跑,追著太陽(yáng),在一望無(wú)際的荒涼大地上奔跑。也許因?yàn)榕芰颂茫呀?jīng)忘了最初目的,每一天都昏昏沉沉,機(jī)械地邁著大步,跨過(guò)山岳,跨過(guò)戈壁,跨過(guò)人類文明的遺跡。
他不敢讓太陽(yáng)下山,害怕自己一睡不起,就像冷血?jiǎng)游铮荒芸孔陨碚{(diào)節(jié)體溫,只能依靠日光和運(yùn)動(dòng)來(lái)維持身體機(jī)能。他奔跑了很多年,卻沒(méi)有見(jiàn)過(guò)同伴,這也是他不敢停下來(lái)的原因,如果這個(gè)種族只剩他一人,他怎敢讓種族滅絕?
他有時(shí)感覺(jué)自己全知全能,無(wú)處不在,有時(shí)又覺(jué)得自己一無(wú)是處,老邁癡呆。總之,為了減少能耗,他已經(jīng)放棄思考,把所有血液和能量用來(lái)維持心臟的跳動(dòng),鮮活,有力,節(jié)拍規(guī)律。他就數(shù)著自己的心跳聲過(guò)活。
今天(或說(shuō)這一刻)發(fā)生了一件極小概率的事,至少在夸父的生命中是從未遇到過(guò)的事——他突然打了一個(gè)嗝!這讓他猛地站住腳跟,全身能量瞬間奔流進(jìn)大腦,激活了他關(guān)閉良久的神經(jīng)知覺(jué)系統(tǒng)。
久違的“全知全能”感回歸,他看見(jiàn)了一個(gè)穿著粉綠裙、扎著小鬏鬏、瞪著圓眼睛的小姑娘。聚光燈柱中,小姑娘正閃閃發(fā)光——這很可能就是打破他日常、造成他異常的原因,他仿佛大夢(mèng)初醒,發(fā)出一聲又驚又蒙的嘟囔:“小搗蛋鬼,你是誰(shuí)?”
小姑娘呆滯幾秒,無(wú)數(shù)表情從她臉上掠過(guò),驚恐、歡喜、憧憬、疑慮,最后她仰起堅(jiān)定小臉,說(shuō):“我是心七,幽都鎮(zhèn)人。您是誰(shuí)?是我們的守護(hù)神夸父嗎?”
在這幾秒鐘里,電流貫穿所有神經(jīng)通路,夸父終于記起一切,關(guān)于他是誰(shuí),關(guān)于為什么……他重新奔跑起來(lái),聲音愉悅地說(shuō)道:“你好,心七。我是夸父,超大型守護(hù)機(jī)器人,代號(hào):夸父。”
少女與夸父:Act.02.答案與謎題
幽都鎮(zhèn)今天發(fā)生了一件大事,或者說(shuō),一系列不平常的大事件。
這是一年一度“桃夭祭”的第二天,醉醺醺的小鎮(zhèn)不出意料地醒得比平常晚,這一天農(nóng)人們可以偷懶,學(xué)童們可以遲到,所以直到黃昏時(shí),漫不經(jīng)心的人們才發(fā)現(xiàn)小鎮(zhèn)丟了一個(gè)孩子——那個(gè)不是在僅有的兩條街道上閑逛,就是在荒廢小院墻頭發(fā)呆的中二學(xué)生心七。
“爸爸媽媽,我走了,我要去看外面的世界,別擔(dān)心,別找我。心七。”
母親下班時(shí)在舊居小院發(fā)現(xiàn)了這張字條,于是趕緊聯(lián)系丈夫,兩人跑到中心圖書館找鎮(zhèn)長(zhǎng)商量。
“小家伙敢想敢干,可真是不一般啊!”鎮(zhèn)長(zhǎng)土伯青青白白的臉看不出表情,聲音中倒是透出幾分欣賞。他注意到心七父母的臉色,連忙安慰道:“別擔(dān)心,你們知道她出不去的吧,夸父神會(huì)保護(hù)她的。”
幽都鎮(zhèn)圖書館和世界上大多數(shù)圖書館都不一樣,首先,它禁止十八歲之前的青少年進(jìn)入,然后,空曠的圓形大廳里沒(méi)有一本書,只有中央一個(gè)巨柱形狀的控制臺(tái)。
“我來(lái)查詢一下,待會(huì)兒派救援隊(duì)把她帶回來(lái)吧。”
這時(shí)第二件不平常的事發(fā)生。土伯還未走到控制臺(tái)邊,明亮大廳突然漆黑,從來(lái)沒(méi)有停過(guò)電的幽都鎮(zhèn),停電了!
仿佛世界停頓,這一瞬不止無(wú)光,甚至連聲音、氣息都消失,水不流,鳥不叫,樹葉不再嘩嘩響,時(shí)鐘不再嘀嗒嘀……幸好大停電的時(shí)間不算長(zhǎng),最多持續(xù)了半分鐘,不然一瞬間呆若木雞的幽都鎮(zhèn)人恐怕會(huì)因?yàn)槠磷『粑炎约罕锼馈?/p>
第三件不平常的事只是一個(gè)局部小事件,來(lái)自那個(gè)游神一般的外鄉(xiāng)人——魏發(fā)財(cái)。停電時(shí),他身邊正好有幾個(gè)路人,他們清楚聽(tīng)見(jiàn)從未說(shuō)過(guò)一言半語(yǔ)的外鄉(xiāng)人突然輕嘆了一聲:“哦,時(shí)間到了呀。”
也許因?yàn)樯硖幫耆暮诎担@聲音聽(tīng)起來(lái)清朗、堅(jiān)毅,讓人完全聯(lián)想不到那一身賴皮的流浪漢模樣。
在短暫停電造成的大惶恐之后,幽都鎮(zhèn)的天空慢慢恢復(fù)光亮,但半分鐘前的黃昏變成了清晨的朦朧天光。戶內(nèi)的人跑到戶外,戶外的人仰望著天空。
天空里響起一個(gè)語(yǔ)調(diào)愉快的沉穩(wěn)男聲。
“你好,心七。我是夸父,超大型守護(hù)機(jī)器人,代號(hào):夸父。”
同一時(shí)刻,神廟中的心七正和夸父神像面面相覷。她腦袋里多年建立的世界觀正轟然崩塌,太多問(wèn)題就像磚塊掉落,堵塞了她的思維,卡住了她的喉嚨。她知道“機(jī)器人”這個(gè)詞的意思,但是不能理解這個(gè)突然得到的“答案”和她身處世界的關(guān)系。
“夸父,你在哪里?我們?cè)谀睦铮俊彼K于問(wèn)出第一個(gè)問(wèn)題。
“我在地球上,你們?cè)谖业男睦铩!笨涓傅幕卮鹚煊譁厝幔@然他已經(jīng)太久沒(méi)有和自己之外的人交流。
“你的意思是,我看不見(jiàn)你,是因?yàn)槲覀冊(cè)谀愕纳眢w里?”心七終究還是那個(gè)擁有七竅玲瓏心的小機(jī)靈,很快梳理了信息,捕捉到夸父的自我介紹中“超大型”幾個(gè)字。
“是的,我的心臟就是你們居住的生態(tài)艙。你們叫它‘幽都’。”
“為什么我們要住在生態(tài)艙里?為什么幽都鎮(zhèn)你造得那么逼真,成都載天卻做得這么敷衍?為什么我一直向上,還是翻不出成都載天?”心七一連串問(wèn)題脫口而出,到最后有點(diǎn)惱羞成怒。
“因?yàn)檫@里已經(jīng)是地球上唯一的宜居處。因?yàn)槲覜](méi)有多余的能量和物質(zhì)用來(lái)真實(shí)化成都載天。因?yàn)槌啥驾d天的山路是依據(jù)彭羅斯階梯原理建造,向上即向下,無(wú)限循環(huán)。”
夸父耐心地一一作答。
信息量太大,饒是小心七聰慧過(guò)人也一時(shí)理解不了,她漲紅臉孔,憋了半天,想起那個(gè)最重要的問(wèn)題:“你把我的外婆藏到哪里去了?還有幽都鎮(zhèn)的所有老人,你真的吃了他們嗎?”
“我沒(méi)有吃他們,你們一直吃著他們,呼吸著他們。生態(tài)艙容量上限只能養(yǎng)活三千人,他們的物質(zhì)體轉(zhuǎn)化做了養(yǎng)分:谷麥、水果、純凈的空氣、肥沃的土地,溪流池塘,花鳥蟲魚。他們無(wú)處不在。”
心七再說(shuō)不出話,每一個(gè)答案,都帶來(lái)更多謎題,遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出她十四年生命的認(rèn)知范圍。
“小心七,你不是偶然來(lái)到這里,你是所有規(guī)律常量中一點(diǎn)點(diǎn)積累的變數(shù),你的到來(lái)只能證明更大的變化即將到來(lái)。來(lái),到‘山頂’來(lái),我把一切告訴你。”
隨著一聲“叮”,夸父神像包括神臺(tái)從中裂開(kāi),露出一個(gè)電梯般的封閉小房間。心七走進(jìn)去,“電梯”門關(guān)閉,經(jīng)過(guò)短短幾秒,“電梯”門打開(kāi),柔和的光線傾瀉眼前。
這是她從未見(jiàn)過(guò)的開(kāi)闊空間,除了腳下是金屬地板,中央一個(gè)半圓形的金屬控制臺(tái),四壁和穹頂都是全透明材料,隨著她的到來(lái),徐徐微風(fēng)流動(dòng),仿佛身處世界之巔。
“這里是圖書館中心控制臺(tái)的最頂端,我的大腦中樞——終端控制室。你的外婆,所有老人們都走進(jìn)過(guò)這道門,他們把這里叫作‘山頂’,在這里看著世界真實(shí)的模樣,然后他們會(huì)去到物質(zhì)轉(zhuǎn)化室,將物質(zhì)交還給后代,每一個(gè)幽都鎮(zhèn)人,都是這樣完成一生。”
心七屏住呼吸,慢慢邁出一步。她看到了真正的天空,那是透藍(lán)透藍(lán),高遠(yuǎn)得難以想象的天空,白色的云片仿佛快放般舒展流卷。視線向下,她看到了只存在于課本中的“海岸線”,灰藍(lán)色的連綿波濤在海天接縫處細(xì)細(xì)起伏。她看到了溝壑縱橫的褐黃色大地,風(fēng)化的巨大巖石轟然崩塌。
那是外面的世界——高速流動(dòng)的風(fēng)景,一望無(wú)際的荒涼。
“現(xiàn)在是人類公元33世紀(jì)末,環(huán)境惡化在23世紀(jì)就已經(jīng)很嚴(yán)重。現(xiàn)在臭氧層幾乎消失,大地干涸,風(fēng)暴肆虐,輻射強(qiáng)烈,寸草不生。冰山已消融,陸地面積縮小三分之一,陸生動(dòng)植物滅絕,僅剩巖洞深處的古菌類生物,海洋尚有藻類和蜉蝣,以及少量深海生物。
“在24世紀(jì)中葉,地球就已經(jīng)極不宜居,絕大部分人類穴居地下,艱難度日。26世紀(jì)初,十六艘大型飛船出發(fā),進(jìn)入茫茫星海,帶著三千萬(wàn)人類,去尋找新的落腳地。留守地球的是功能各異的大型機(jī)器人,和住在地下鋼穴的三四億幸存人口,他們要對(duì)抗災(zāi)害和修補(bǔ)地球。”
夸父溫和的聲音不疾不徐,隨著他的解說(shuō),金屬控制臺(tái)上方打開(kāi)了全息動(dòng)態(tài)影像。
“女媧,大氣層修補(bǔ)監(jiān)測(cè)全智能空間站,攜帶、發(fā)射小型臭氧發(fā)生器,修補(bǔ)臭氧層空洞;精衛(wèi),大型基建機(jī)器人,由于海平面上升,一直挖石填海、筑堤壩、造陸地;愚公,大型開(kāi)采運(yùn)輸機(jī)器人,開(kāi)采冰山,將未污染的淡水資源保存、轉(zhuǎn)運(yùn),供地穴中的人們維生;諾亞,智能種子庫(kù)潛艇,冷凍保存了人類胚胎和地球所有動(dòng)植物種子。”
心七把目光投注在全息影像上,那些姿態(tài)各異的鋼鐵巨人,在末日土地上揮臂勞作,不知疲倦;在赤紅天空中穿梭不息,建天罩隔離輻射、遮擋酸雨;在滔天怒海上打樁筑壩,粉身碎骨……眼淚突然無(wú)法止息,不知是為這瘡痍末世,還是為那些前赴后繼、無(wú)怨無(wú)悔的奉獻(xiàn)者。
“我,夸父,誕生于28世紀(jì)中葉,所有拯救和修復(fù)都宣告失敗,資源極度匱乏,人類所剩無(wú)幾。科學(xué)工程師用各類型機(jī)器人的殘余部件組裝出守護(hù)巨人,將幸存人類遷入內(nèi)部生態(tài)艙,搜尋地表殘存人類,檢測(cè)土質(zhì)地質(zhì),尋找可能出現(xiàn)的變化和生機(jī)。我依靠太陽(yáng)能,已經(jīng)奔跑了五百八十六年。”
全息影像上出現(xiàn)了一個(gè)體型龐大、全身上下裝備太陽(yáng)能光片、圓頭方身、粗肢巨足、肩頭配備各型分體探測(cè)器、舒展手腳奔跑著的機(jī)器巨人。
“這五百多年,我不曾讓太陽(yáng)落下,我?guī)е祟惖奶以脆l(xiāng),庇護(hù)最后的人類,在田園生活中迎接滅亡。今天你來(lái)了,小心七,我的步伐慢了那么一點(diǎn),我再也追不上太陽(yáng),要不了多久日頭會(huì)落下地平線,我這漫長(zhǎng)的一天就要結(jié)束了。”
少女與夸父:Act.03.土伯、刑天與
補(bǔ)天石
“就是這樣,田園生活結(jié)束了。”
鎮(zhèn)長(zhǎng)土伯站在尚未拆掉的“桃夭祭”舞臺(tái)上,對(duì)還未從節(jié)日氛圍中完全清醒的人們宣布了這一消息。
“我們都要死了嗎?”有人嘟囔著,把眼光投向還未明白處境、懵懂又新奇的孩童們。
“是的,但不是現(xiàn)在,”鎮(zhèn)長(zhǎng)撓了撓腦門兒,仰頭看著明暗不定的天空,“我們也許還能做點(diǎn)啥,畢竟離太陽(yáng)落山還有好幾周的時(shí)間呢。”
“為什么是心七,為什么這小搗蛋就不肯安分過(guò)日子。”站在鎮(zhèn)長(zhǎng)身邊的母親六意喟嘆一聲。
“六意啊,當(dāng)然會(huì)是心七,你們可是偉大的生物學(xué)家訊一博士的后裔,她的科研團(tuán)隊(duì)上天入海,百折不撓,收集保存了最全面的生物基因組圖譜,讓人類重建地球時(shí)有機(jī)會(huì)補(bǔ)全多樣化地球生物。”土伯轉(zhuǎn)頭看著她,不甚分明的臉孔似乎帶著微笑,“兩百年前夸父救出科研隊(duì)的幸存者,她來(lái)到幽都鎮(zhèn)時(shí)就說(shuō)過(guò)——終有一天,會(huì)有人來(lái)拉響警報(bào),喚醒你們,我想會(huì)是我的后代。思五也是那么特別,我以為她會(huì)是那個(gè)敲鐘的人,但顯然時(shí)機(jī)未到,是她培養(yǎng)了心七的獨(dú)立人格、好奇心、行動(dòng)力。”
六意沉默片刻,想起母親睿智又樂(lè)觀的清澈眼睛:“土伯博士,還有辦法嗎?心七還那么年輕,她生機(jī)勃勃,不該陪著我們這些老朽一起滅亡。”
“不要妄自菲薄,六意,成年人也值得活下去。辦法有一個(gè),只有這么一個(gè)。”土伯重新面向臺(tái)下大眾,咳了一聲,“大家,仔細(xì)聽(tīng)我說(shuō),現(xiàn)在,是必須做出選擇的時(shí)候了。”
“別哭了,小心七,我們不是現(xiàn)在就死。”在“山頂”,夸父對(duì)滿臉淚水的心七說(shuō)。
“我不是為自己哭。”心七嘟囔,更覺(jué)得悲從中來(lái)。她不知道那些前赴后繼的鋼鐵巨人們是不是都擁有靈魂,如果有,他們現(xiàn)在魂歸何處?
“謝謝你,你和我老爹一樣,是個(gè)好人。”如果能看見(jiàn)表情,夸父臉上一定帶著燦爛笑容。
“你老爹?”心七瞪大濕漉漉的眼睛努力想象。
“你們的土伯鎮(zhèn)長(zhǎng),就是設(shè)計(jì)制造夸父的總工程師。在我低能耗運(yùn)行時(shí),他覺(jué)得我孤獨(dú)寂寞,總是跑來(lái)和我聊天,文史哲學(xué)、鬼怪奇談,害我老做噩夢(mèng)。”
“鎮(zhèn)長(zhǎng)伯伯?!我就說(shuō)他不是普通人!你是說(shuō)……嗯……他已經(jīng)……呃……活了五百多歲?”心七驚得抽泣都不完整了。
“六百四十八歲,我是他在六十二歲時(shí)制造出來(lái)的。”夸父悠悠道,“為了讓幽都鎮(zhèn)正常運(yùn)行,解決所有突發(fā)事件,他將自己的大腦和智能神經(jīng)中樞連接、整合,一點(diǎn)點(diǎn)拆換身體零件,變成一個(gè)半生物半機(jī)械體。為了節(jié)省能量,他外表的仿生機(jī)體無(wú)法一直維持形狀,所以他只能頂著一張會(huì)嚇哭小朋友的怪臉。他成為幽都鎮(zhèn)第一任,也是唯一的鎮(zhèn)長(zhǎng),照護(hù)著幸存人類。”
“這里就是地球上僅剩的所有人了嗎?”心七又想哭了。
“是的,從我誕生就一直用各型探測(cè)器搜尋幸存者,開(kāi)始的一百多年還陸續(xù)找到上千人,兩百年前在科研隊(duì)的沉船中救出了幾個(gè)學(xué)者,包括你的先祖婆婆,之后幾乎再無(wú)訊號(hào)反饋。十一年前,我找到最后一位刑天,確認(rèn)他已經(jīng)是外部世界的最后一個(gè)幸存者。”
“刑天?”心七茫然,腦子里閃過(guò)一個(gè)瘦高身影,一張黑黑紅紅布滿疤痕的臉,她蹦跳起來(lái),“魏發(fā)財(cái)?!”
“‘刑天號(hào)’空間站戰(zhàn)斗飛船群。26世紀(jì)初,和十六艘大型遠(yuǎn)航飛船一起制造出來(lái),在近地軌道守護(hù)地球,掃除各類太空垃圾,接收遠(yuǎn)航者發(fā)回宜居地的消息。服役于‘刑天號(hào)’的都是基因改良士兵,他們?cè)诳臻g站出生,訓(xùn)練有素,勇敢堅(jiān)韌,能在最艱苦的環(huán)境依靠極少補(bǔ)給生存。他們就像紅矮星,緩慢燃燒,壽命大多能超過(guò)兩百歲。”
“通過(guò)計(jì)算,還有1672個(gè)小時(shí),太陽(yáng)就會(huì)落下,夸父將因接收不到能量而無(wú)法維持正常運(yùn)行。為了把能量最大化分配給生態(tài)艙,他倒下之后就無(wú)法再站起來(lái),我們會(huì)和他一起困在地球的某個(gè)地方,像只奄奄一息的巨獸,每天依靠幾小時(shí)有限的太陽(yáng)能茍延殘喘。人們只能維持最低生存要求,依靠能量劑活著……嗯,那可以堅(jiān)持很長(zhǎng)一段時(shí)間,甚至讓這里最小的孩子活到老死。”
鎮(zhèn)長(zhǎng)土伯撫著自己的心口,猙獰臉孔因?yàn)閲?yán)肅而變得更加鐵青:“不會(huì)再有幽都鎮(zhèn),沒(méi)有田園,沒(méi)有節(jié)慶,這里會(huì)變成真正的‘幽都’——亡靈棲息之所。”
空間變得寂靜,彌漫在空氣中的不安躁動(dòng)似乎也凝固了。
“在天上,嗯,外面世界的天上,”土伯伸指向天,像一個(gè)拔劍而起的斗士,“宇宙中有一顆大石頭正向著地球而來(lái),它不是一顆普通石頭,它是被人類記錄、編號(hào)C/2042J1的彗星。在2042年首次被發(fā)現(xiàn),2659年回歸,周期617年,今年5月下旬,它將再次光臨,與地球最近距離只有1900萬(wàn)千米。幸運(yùn)的是,人類對(duì)它的觀測(cè)、考察數(shù)據(jù)足夠充分,它,就是那顆‘補(bǔ)天石’,它帶著我們最稀缺的資源——水冰!這就是我們的另一個(gè)選擇,唯一可能的獲救機(jī)會(huì)。”
“開(kāi)玩笑吧,鎮(zhèn)長(zhǎng)!彗星的確有水冰,但那是給我們的嗎?伸手就能取到嗎?”臺(tái)下一個(gè)壯漢憤而疾呼。
“當(dāng)然沒(méi)這么容易,”土伯有點(diǎn)訥訥地把手放下,習(xí)慣性撓撓腦袋,但他很快又挺直胸膛,“也許你們當(dāng)農(nóng)民太久,已經(jīng)忘了人類的科技發(fā)展,人類能夠造出遠(yuǎn)航艦隊(duì),能夠造出夸父,對(duì)于擊碎并捕獲彗星殘片,還是能夠做到的,這并不是最困難的部分。”
他停下演講,直愣愣看著從人群中走上舞臺(tái)的一位衣衫襤褸者,肩背挺直的赤腳青年步伐有力,身姿帶光。
“刑天。”土伯輕喚一聲。
“我沒(méi)問(wèn)題,這是我的任務(wù)。我熟悉‘刑天號(hào)’的每一個(gè)零件,閉著眼睛也不會(huì)出錯(cuò)。”被幽都鎮(zhèn)人調(diào)侃為“魏發(fā)財(cái)”的流浪士兵抬起眼皮,淡淡說(shuō)道。
“在我的腦袋里,或者說(shuō)我的腦袋就是一個(gè)戰(zhàn)艦泊港、武器倉(cāng)庫(kù)。那是遠(yuǎn)航隊(duì)留給駐守地球的人類的自衛(wèi)武器,防止外星人攻擊什么的,不過(guò)因?yàn)槲镔Y匱乏,武器和艦艇大多已經(jīng)被物質(zhì)轉(zhuǎn)化,變成生態(tài)艙的動(dòng)力和維生資源。但有一艘戰(zhàn)艦是永不會(huì)被銷毀的,那就是最后一艘‘刑天號(hào)’——最后一個(gè)活著的刑天戰(zhàn)士將它駕駛回地球,也是為人類保留的最后一顆反抗命運(yùn)的火種。”
心七已經(jīng)說(shuō)不出話,只能仰頭望著穹頂外的藍(lán)天和那位看不見(jiàn)的庇護(hù)神。
“刑天艦本就是針對(duì)太空威脅而制造,只要有足夠能量?jī)?chǔ)備,刑天士兵能夠駕駛它擊碎彗星C/2042J1,并發(fā)射引力牽引機(jī)將彗星殘片帶回地球軌道。我的腦袋可以作為保護(hù)艙,發(fā)射到大氣層外將彗星水冰帶回地球。如果成功,人們可以擁有上百年的水資源,循環(huán)利用,發(fā)展室內(nèi)農(nóng)業(yè)、改善土質(zhì)、重建動(dòng)植物生態(tài)圈,甚至也許,一點(diǎn)點(diǎn)讓地球重獲生機(jī)。
“只不過(guò),我和刑天,都會(huì)死去。我已經(jīng)演算了很多遍,除了維持幽都鎮(zhèn)最低能耗,夸父的能量?jī)?chǔ)備只夠?qū)㈠缧菐Щ氐厍蜍壍溃帽Wo(hù)艙將水冰資源送回地球的能量,只能使用刑天艦的自毀爆炸力來(lái)推動(dòng)。”
“不!這不可以——你們都不能死!”心七驚惶叫道。
“刑天是人類最后的勇氣,會(huì)為人類戰(zhàn)斗到最后一刻。我本是人類的‘臨終關(guān)懷’機(jī)器人,陪你們到彌留的最后一息。但現(xiàn)在人類有了一個(gè)選擇——是在神靈的護(hù)佑中滅亡,還是在毀滅的灰燼里重生。”
“實(shí)行彗星捕獲計(jì)劃,將耗盡夸父能量的百分之九十,也就是說(shuō),一切生存機(jī)制都要停擺,一旦計(jì)劃失敗,水冰未能安全送回地球,我們將活不到終老,最多三個(gè)月,我們就會(huì)死在黑暗和饑渴中。”土伯看著舞臺(tái)下一張張木然臉孔,慢慢道,“人類歷史,至此終結(jié)。”
也許只有幾分鐘時(shí)間,也許已經(jīng)滄海桑田,天光從黃昏流轉(zhuǎn)至黎明,從薄暮變幻成夜深,從夜色中跳出了正午,一個(gè)沉穩(wěn)安然的嗓音從頭頂傳來(lái)。
“彗星捕獲計(jì)劃需耗1492小時(shí)。刑天艦修復(fù)、校對(duì)、充能時(shí)間需126小時(shí)。夸父滿能量運(yùn)行還剩1671小時(shí)。人類做出選擇的時(shí)間還有39分鐘。”
終章:星夜·黎明
夸父:
準(zhǔn)確說(shuō)來(lái),我不算人類,只是人類的二進(jìn)制產(chǎn)品。我不像人類那么脆弱,我也不可能有感情,所有的鮮活“情緒”都只是模擬和提取。但我見(jiàn)過(guò)太多活生生的人,他們?cè)谧詈髸r(shí)刻對(duì)我傾訴心聲,道盡苦樂(lè),他們的情感塞滿我的信息庫(kù),讓我有時(shí)會(huì)產(chǎn)生像人一樣活著的錯(cuò)覺(jué)。
這錯(cuò)覺(jué)也讓我對(duì)哭泣的小女孩生出“憐憫”,當(dāng)她聽(tīng)到我和刑天會(huì)殉職時(shí),坐在地上大哭起來(lái)。她還沒(méi)有習(xí)慣失去,她的感情鮮活燦爛,純粹有力。我沒(méi)有哄孩子的方法,只能找一個(gè)能說(shuō)服她的人。
“心七,我的小心七……”熟悉嗓音讓小女孩猛抬起頭,瞪著紅腫眼睛,看著全息畫面中沉靜恬然的中年女子——她的外婆思五。
我播放著那段視頻,那段特意給心七的留言——每一個(gè)來(lái)到“山頂”的人,只要他們?cè)敢猓伎梢越o親人們留言,因?yàn)樗麄兊暮笕艘惨欢〞?huì)來(lái)到這里。當(dāng)然,對(duì)心七來(lái)說(shuō),這一天提前了很多年。
“原諒我無(wú)法親口向你道別,因?yàn)槲覀儠?huì)在這里重逢,并且不再分離。看一看窗外的景致吧,小心七,它是對(duì)我們一生的獎(jiǎng)勵(lì),一份關(guān)于真相的獎(jiǎng)勵(lì)。我希望你的每一天都能發(fā)現(xiàn)生命中的驚喜,就算所有意義都是假的,我們活過(guò)的日子卻不是假的,時(shí)間和感受都鐫刻在我們的細(xì)胞里,銜接起人類歷史。為了不讓這鏈條斷裂,我們和夸父神一起跑著圈圈,等待轉(zhuǎn)機(jī)。如果這一天來(lái)臨,如果需要你在這一刻做出決定,親愛(ài)的心七,記得一定要選那條更難的、更痛苦的,看起來(lái)更不可能的路,因?yàn)槟遣攀钦嬲臋C(jī)會(huì)。”
留言時(shí)間即將結(jié)束,思五在柔和光暈中側(cè)了側(cè)頭,微笑道:“我不擔(dān)心你,小心七,你的答案我早已聽(tīng)見(jiàn)。”
影像消失。我很高興我給對(duì)了解藥,孩子咬住嘴唇,攥緊拳頭,不再哭泣。而同時(shí),幽都鎮(zhèn)的選擇結(jié)果也傳送過(guò)來(lái)。他們?cè)?9分鐘內(nèi)就決定了人類的未來(lái)。你看,多愁善感的人類多堅(jiān)強(qiáng)啊,就像即將到來(lái)的漆黑夜空,星光閃亮。
心七:
我十四歲時(shí)離家出走,撞見(jiàn)了世界的真相,也是在那天,我哭完了一生的眼淚。我為前人哭,為機(jī)器神靈哭;我為世界哭,為遍體鱗傷的孤膽士兵哭;我為已遠(yuǎn)行的外婆哭,為比我還年幼的孩子哭;我為永恒的白晝哭,為即將到來(lái)的夜晚哭。但,在人類全員通過(guò)彗星捕獲計(jì)劃之后,我便不再哭。
稍晚時(shí)候,父母把我從“山頂”接回了圖書館大廳。所有幽都鎮(zhèn)人都聚集在這里,從現(xiàn)在開(kāi)始,小鎮(zhèn)只剩這一個(gè)生存場(chǎng)所,維生系統(tǒng)將只供給這個(gè)大廳的基本生存:重力、氧氣、溫度、照明、能量食物。
鎮(zhèn)長(zhǎng)和所有掌握科技知識(shí)的老師們圍在大控制臺(tái)邊,精確計(jì)算推演計(jì)劃的每一個(gè)環(huán)節(jié),確保不出任何差錯(cuò)。我也知道了并不是我造成的變故,夸父腦中的預(yù)警系統(tǒng)在彗星到達(dá)前一定會(huì)被激活,不管我上不上山,人類都將面臨這最終選擇。
三天后,魏發(fā)財(cái),不,刑天離開(kāi)了我們。五天后,刑天艦從夸父的腦袋里被發(fā)射出去,就像從干涸土壤中破土而出的種子。他將以人類科技能達(dá)到的最大速度,向著彗星軌道航行近一個(gè)月,在彗星最靠近地球的軌道點(diǎn)上將它擊碎,捕獲,就像最英勇的找水人鑿開(kāi)皇天,為后土深處的人們帶回希望。
夸父還在大地上持續(xù)地奔跑,但是太陽(yáng)卻越來(lái)越遠(yuǎn)。終于,那顆懸掛了五百多年的火球滑到地平線上,赤紅天空一點(diǎn)點(diǎn)被黑暗追上。頂天立地的巨人轟然倒下,住在他心臟里的我們只感到了一瞬眩暈。他那巨大的“圓腦袋”被發(fā)射出去,他/它將利用太陽(yáng)能和慣性,繞著地球軌道飛行,等待刑天艦帶著水冰歸來(lái),讓人類延續(xù)。
心七揉了揉眼睛,捋了捋滿頭白發(fā)。她和十幾個(gè)小學(xué)生坐在爬滿藤蘿的透明穹頂下,那是由夸父的“眼睛”改建的自然課教室。穹頂外的星光和那天一樣,只是夏夜天空里刑天斧戟?jiǎng)澇龅哪穷w流星,變成她每年都要講的一個(gè)故事。
神靈們都已離去,接下來(lái)的日子,要靠人類自己走下去。
日升月落,來(lái)之不易。