

世界是個(gè)“草臺(tái)班子”,但我們不是。如何規(guī)劃人生才能實(shí)現(xiàn)成功?如何面對(duì)人生中難以避免的失敗?一句“順其自然”雖不足以說服人,但請(qǐng)你相信,每個(gè)人的青春都是一部略顯潦草和搞笑的錯(cuò)題集,名人也不例外。
毛尖
華東師范大學(xué)教授
作家
毛尖:
我曾經(jīng)為自己想當(dāng)作家的念頭羞愧不已
我并不是一個(gè)從小就明確未來人生走向的人,也沒想過長(zhǎng)大具體要干啥。我上中學(xué)那會(huì)兒,學(xué)習(xí)壓力沒現(xiàn)在那么大,我有很多時(shí)間做自己感興趣的事情。我當(dāng)時(shí)特別認(rèn)真地做著一名“文藝青年”,不舍晝夜地閱讀和寫作,甚至幻想過當(dāng)一個(gè)作家。老師讓大家分享一下長(zhǎng)大后的理想,我就把內(nèi)心的真實(shí)想法寫上去。在那個(gè)年代,作家的光環(huán)是特別強(qiáng)大的,普通人怎么敢妄想當(dāng)作家呢?有個(gè)男同學(xué)用特別奇怪又嘲諷的語氣當(dāng)眾宣布:“毛尖居然想當(dāng)作家!”那一刻我覺得好丟臉,我為我的潦草、魯莽感到羞愧。
但我這草率的夢(mèng)想并未停息。初中時(shí)我喜歡魯迅,我甚至和幾個(gè)同學(xué)合辦了一個(gè)刊物叫《野草》。我們懷揣著天真又質(zhì)樸的愿望,給中國(guó)無數(shù)知名作家寫了信,我記得當(dāng)時(shí)給王安憶、梁曉聲等作家都寫過信。我們這個(gè)“草臺(tái)班子”甚至不知道那些作家的具體地址,直接就把信寄到全國(guó)各地的作協(xié)。結(jié)果在意料之中,沒有任何人回復(fù)我們幼稚的信件——但給大作家們寫信這件事本身,就已經(jīng)是我們當(dāng)時(shí)最大的夢(mèng)想了。
包括我這個(gè)名字的來歷也很草率。毛尖是一種茶葉,我外公愛喝茶,剛好這個(gè)名字在寧波話里有“頂尖”的意思,他一拍腦門就決定給我起名“毛尖”。……