我是一棵大樹

不，嚴(yán)格來說，是我變成了一棵大樹。

事情是什么時(shí)候發(fā)生的？是怎么發(fā)生的？我也記不清了。只記得前一秒我剛剛參加完開學(xué)典禮，后一秒我的眼前就只剩白色，無情的白色。

當(dāng)我再次睜開眼時(shí)，一切都不同了。我抬起頭，努力保持清醒。我面對(duì)著一個(gè)灰突突的操場(chǎng)，操場(chǎng)周圍滿是平房，小平房旁邊是木制連廊，連廊后面還是房。人們用紅色的漆涂好大字：“好好學(xué)習(xí)，天天向上?！?/p>

我旁邊的柳樹告訴我，我們所在的地方是即將開始招生的“自忠小學(xué)”，這里本是張將軍的故居，他的女兒捐贈(zèng)了這片住宅，作為小學(xué)，以紀(jì)念和緬懷她的父親。我問他怎么知道的，他說，自這座宅子建成，他就在這里了。

自忠小學(xué)，聽起來似乎很熟悉。

我想了整整三兩天，才記起，我上一世是一個(gè)在這里上學(xué)的孩子。

我真的記不清了。

幾個(gè)月后，有一批學(xué)生在主任的帶領(lǐng)下，步入了這所小學(xué)，學(xué)生們興奮又緊張，讓我也變得期待起每一天來。就這樣日復(fù)一日地過著，孩子們?cè)介L(zhǎng)越高，他們之間的關(guān)系也越來越好……一天，柳樹對(duì)我說 ：“學(xué)生們都是要畢業(yè)的……你知道吧？”

“是啊，總要長(zhǎng)大上中學(xué)的?！?/p>

“嗯，就是今年?！?/p>

“啊？”

我沒有想過。

“原來，六年的時(shí)間這么快?！蔽铱粗賵?chǎng)上的孩子們，他們已長(zhǎng)得好高，在這里學(xué)習(xí)生活對(duì)他們已經(jīng)游刃有余。

“時(shí)間是很復(fù)雜的東西。你以為很慢，其實(shí)很快?！?/p>

“人們要做的，只是不留遺憾，珍惜當(dāng)下?！?/p>

“聽，那是風(fēng)吹過的聲音?！?/p>

“當(dāng)你愿意去感受，時(shí)間似乎就靜止了?！?/p>

柳樹的話，我思索了許久。

時(shí)間確實(shí)飛快，它如一匹黑馬，在林中無休無止地穿梭著，它永不停歇，不顧人們的感嘆，自顧自地向前奔去。轉(zhuǎn)眼間，六年級(jí)的畢業(yè)季到了。

我和柳樹望著面前的操場(chǎng)，他和往常一樣彎下腰，給孩子們提供玩樂的場(chǎng)所。綠地中，孩子們歡笑吵鬧，一群個(gè)頭偏高的孩子們格外醒目。柳樹又告訴我，學(xué)生們?cè)诤屠蠋煹绖e。

被孩子們圍著的那名老師，笑著與孩子們擁抱，口中不時(shí)傳出“老師才不難過，你們走了，我才清靜?！?/p>

畢業(yè)典禮仿佛一眨眼就結(jié)束了，幾分鐘后校園就回歸寧?kù)o，孩子們真的走了。

周圍空空蕩蕩的，老師的笑容漸漸消失了，她走回教室，關(guān)好玻璃窗，打掃教室時(shí)，不舍之情方才流于面容。他們?nèi)缤漳菢?，放學(xué)回家了。只是不會(huì)再回來。

我已經(jīng)是一棵大樹了，長(zhǎng)年扎根在這所小學(xué)的校園。我和柳樹已經(jīng)歷了太多畢業(yè)典禮。而今天，又是一場(chǎng)。

想起六年前的小孩子們，個(gè)子矮矮的，眼里流露出渴望與好奇?，F(xiàn)在的他們個(gè)頭長(zhǎng)高了，外形與大人越來越接近。他們旁邊的一年級(jí)新生，簡(jiǎn)直是小時(shí)候他們的縮影。環(huán)顧四周，激動(dòng)興奮。

“原來我們故事的結(jié)束，是他們故事的開始?！?/p>

我突然覺得自己，像十幾年前那個(gè)老師。

明明經(jīng)歷過許多離別，本以為自己會(huì)麻木，但當(dāng)幾年又一晃而過，卻發(fā)現(xiàn)還是很不舍——很想問自己，為什么時(shí)間這么快？

柳樹的聲音又在我耳邊響起。

“時(shí)間是很復(fù)雜的東西。你以為很慢，其實(shí)很快?！?/p>

“人們要做的，只是不留遺憾，珍惜當(dāng)下?！?/p>

“聽，那是風(fēng)吹過的聲音?！?/p>

“當(dāng)你愿意去感受，時(shí)間似乎就靜止了?！?/p>

我思索著柳樹的話，突然明白了些什么。

“我要回去?！蔽覉?jiān)定地說道。

眼前的一切再次糊成一團(tuán)，像浪花一樣濺起，又一陣眩暈后，我眼前的景色又變得不同了。

我仍身處開學(xué)典禮，校長(zhǎng)正在講話，我環(huán)顧四周，確認(rèn)是離開時(shí)的場(chǎng)景。班級(jí)里的同學(xué)開始陸續(xù)起身，往教室走。

我仍不敢相信自己在這里，好像眼前全部是畫一般。語(yǔ)文課開始了，我突然想起柳樹的話。

我閉上眼睛，感受自己聽到的聲音，觸碰的物體，又睜開眼，看著周圍的同學(xué)，覺察自己的呼吸。

時(shí)間，真的靜止了。

語(yǔ)文課下課后，我匆忙跑出教室尋找那棵大柳樹，現(xiàn)在已經(jīng)2024年了，它該長(zhǎng)成大樹了。

我在小院找到了他。

我撫摸著柳樹的樹干，手上觸感粗糙。我深深呼吸，這時(shí)，正好吹來了一陣風(fēng)。

“謝謝你，柳樹?！蔽腋惺苤?dāng)下。

“你讓我明白了珍惜?！?/p>

我相信，他一定聽到了。