
“元妃省親”是《紅樓夢》第十七至十八回中一個非常經典的情節,記述了賈元春回榮國府省親慶元宵的故事。書中寫到,賈妃乘著輿轎來到大觀園,“在轎內看此園內外如此豪華,因默默嘆息奢華過費”。
賈元春之所以會發出這樣的感嘆,是因為在萬物凋敝的寒冷季節,大觀園內卻呈現出一派姹紫嫣紅、珠寶璀璨的景象;而這繁華氣派的景象,又全是人為制造出來的,如“兩邊石欄上,皆系水晶玻璃各色風燈,點的如銀花雪浪”“柳杏諸樹雖無花葉,然皆用通草綢綾紙絹依勢作成,粘于枝上”“池中荷荇鳧鷺之屬,亦皆系螺蚌羽毛之類作就”……
看到這里,有讀者不禁好奇:用綢緞或者紙絹制作仿真花卉并不稀奇,但這通草又是什么物品,居然位列綢綾紙絹之前,難道用它制作的仿真花卉比用綢緞和紙絹做出來的花卉還要逼真、漂亮嗎?
據《本草綱目》《本草正義》等眾多典籍記載,通草其實有大、小之分。大通草指的是五加科通脫木屬的植物通脫木[拉丁學名為Tetrapanax papyrifer(Hook.)K.Koch];小通草的成分則比較復雜,它包含了旌節花科的水涼子(又名中國旌節花,拉丁學名為Stachyurus. chinensis Franch.)、通條樹(又名喜馬拉雅山旌節花,拉丁學名為Stachyurus himalaicus Hook. f.et Thoms.)和山茱萸科的青莢葉[拉丁學名為Helwingia japonica(Thunb.)Dietr.]三種植物。

雖然大通草和小通草在我國的四川、湖南等地都有分布,但由于它們分屬于不同的科屬,因此在植物形態特征上有著明顯的差異,即便在野外,也很容易分辨。不過,兩者的莖髓有著幾乎相同的藥用價值,被制成藥材后,表面色澤均為白色或淡黃白色,質地都比較輕軟且富有彈性,味道也都很寡淡,無特殊氣味,所以很容易混淆。
想要快速鑒別成品后的大、小通草,主要看兩者莖髓的差別。大通草的莖髓較粗,呈圓形,長度可達30~60厘米,直徑也有1.3~3厘米,還有一個明顯的特征就是中部有空心,因而易折斷,且斷面平坦;小通草的莖髓很細,呈圓柱形,長短不一,直徑僅為0.4~0.7厘米,且實心,斷面為白色,有閃光。
那么,《紅樓夢》中提及的“通草”到底是指大通草還是小通草?究竟哪種植物才是《紅樓夢》中最正宗的通草呢?答案其實可以在唐代中醫藥學家陳藏器所著的《本草拾遺》及其他古籍中找到。據《本草拾遺》記載:“通脫木,生山側。葉似蓖麻。其莖空心,中有白瓤,輕白可愛,女人取以飾物,俗名通草。”

你看,陳藏器已經說得很清楚了,能被女性拿來做成飾物的通草,是大通草通脫木,因為小通草的莖髓太細,根本不可能用于制作仿真花卉等裝飾物。所以說,《紅樓夢》中提到的這種可以跟綢緞、紙絹等媲美,被做成仿真花點綴在沒有花葉的柳杏諸樹之上的通草,必定也是通脫木了。
通脫木其實是一種非常古老的植物,在我國很多古代文獻中均有記載,它的別名繁多,容易讓人看得云里霧里。在先秦古籍《山海經》中,通脫木被稱為寇脫;在辭書之祖《爾雅》中,它被叫作離南、活菟或倚商;在明代醫典《本草匯言》中,它又被稱作蔥草。此外,通脫木還有通花、花草、紙通、泡通、寬腸、五加風、大通塔、通大海、大木通、五角加皮、通花五加、大葉五加皮等林林總總的別稱,真可謂五花八門、不勝枚舉。

通脫木是一種長得不太高的常綠灌木或小喬木,廣泛分布于我國陜西、廣東、廣西、四川、云南、貴州、湖南、湖北、江蘇、安徽、浙江、江西、福建和臺灣等地。通脫木株高通常在1~3.5米;樹皮為深棕色,略有皺裂;新枝呈淡棕色或淡黃棕色,有明顯的葉痕和大形皮孔。剝開樹皮,里面就是粗大的莖髓,質地輕軟,色澤潔白,因莖髓中央具有上下貫通的空心而得名“通草”。
除了別具一格的莖髓,通脫木的葉片也很有特色,其葉形較大,葉片為紙質或薄革質,通常聚生于莖干的頂部;葉長50~75厘米、寬50~70厘米,呈掌狀分裂,基部心臟形;葉片5~11裂,裂片通常可達全葉的中部或1/3處,且常常再分裂為2至3小裂片,先端漸尖;葉片上面為深綠色、無毛,下面密生白色厚絨毛,邊緣全緣或疏生粗齒;葉柄粗壯,呈圓筒形,長30~50厘米,光滑無毛;托葉和葉柄基部合生,錐形,長7.5厘米,密生淡棕色或白色厚絨毛。
陳藏器稱通脫木“葉似蓖麻”,北宋藥物學家蘇頌則引據東晉學者郭璞的觀點,認為通脫木“大葉似荷而肥”;但從外觀看,通脫木的葉形顯然更接近同科的著名觀賞植物八角金盤。
通脫木的圓錐花序由多數球狀傘形花序排列而成,總花序長度可達50厘米以上;小花淡黃白色,花瓣4枚,卵形。核果狀漿果近球形而扁,紫黑色,直徑約0.4厘米;外果皮肉質,硬而脆。花期在10—12月,果期在翌年1—2月。
正因為通脫木的莖髓質地松軟、色澤潔白,具有賽過綢緞和紙絹的特殊質感,所以通脫木不僅成為制作宣紙的上佳原料,甚至可以直接切成薄如蟬翼的通草紙,供精制紙花和小工藝品之用。
用通草紙制作紙花,以假亂真地依勢粘于枝上,當然并非《紅樓夢》的首創。除了陳藏器,晚唐志怪小說家段成式也在《酉陽雜俎》中提到,通脫木“心空,中有瓢,輕白可愛,女工取以飾物”。這說明,早在1200年前的唐代,從通脫木的莖髓中切取通草紙來制作裝飾用的紙花就已成為一種風尚。

這種通草花究竟有多迷人,從以下兩個事例足以說明。一是北宋著名文學家蘇軾為了描述仿真花以假亂真的程度,曾作《四花相似說》:“荼蘼花似通草花,桃花似蠟花,海棠花似絹花,罌粟花似紙花。”在蘇軾眼中,通草花像絢爛的荼蘼花一般生動迷人。二是到了清乾隆年間,通草花更加盛極一時,曾被揚州兩淮鹽運史選為向清廷進獻的貢品。尤其是乾隆皇帝還帶頭贈送通草花給自己心愛的令妃魏佳氏,從而引發全國出現通草花熱潮,上至皇后嬪妃,下至平民女子,無不以佩戴通草花為美。
通草花之美,不僅體現在其靜態時所呈現的亂真效果,而且體現在這種仿真花一旦遇熱,甚至會呈現出瞬間盛開的動態奇效。在我國古代戲法中,有一種歷史悠久的“瞬間種蓮術”,運用的正是通草花的這種神奇效果。

相傳,三國時代,一位名叫左慈的方士就曾在曹操面前表演過這個戲法:他先從口袋中取出數枚蓮子,放入一盞瓷碗;然后,在碗中注入熱水,并蓋上碗蓋;不一會兒,再揭開蓋子,就見數枚鮮艷的蓮花已經粲然綻放在水面上。個中奧妙就在于蓮子內部已被掏空,只剩外面一層薄薄的皮;然后,用染色的通草紙做成微型的荷花、荷葉,扎緊之后放入中空的蓮子;最后再用糯米將兩半蓮子粘到一起,并用細線在蓮子下端粘連一顆小鉛粒。表演的時候,粘連蓮子的糯米因遇熱水而被溶開,蓮子里面的通草荷花、荷葉就會吸收熱水膨脹展開,并且浮出水面,蓮子外皮則被鉛粒牽住仍留碗底。
隨著時代的發展,各種新穎的工藝飾品不斷涌現,通草花也漸漸淡出大眾的視線,成為一種獨具特色的非物質文化遺產。如今,在江蘇揚州仍流傳著這種通草花的制作技藝,這種工藝包含了切片、剪花、捏花瓣、粘瓣、塑型、著色等一系列步驟,由通草花制作而成的牡丹、菊花、杜鵑、桃花、蓮花、臘梅等,無不栩栩如生,已被列入江蘇省非物質文化遺產名錄。
除了制作仿真花卉之外,通脫木還可做成色彩豐富、充滿立體感的通草畫。在廣州文化公園內有一座十三行博物館,館內珍藏著500多幅晚清時期的通草畫,可謂當時廣州通草畫產業最生動的縮影。據該博物館參與編撰的“十三行文化遺產”叢書之《王恒馮杰伉儷捐贈通草畫》專冊記載,晚清時期的中國通草畫就像絲綢、瓷器一樣,在國外很受歡迎,因而常年訂單不斷。當時的珠江兩岸,至少有3000人從事通草畫產業;通草畫的題材也相當廣泛,涉及人物、風景、民俗、生產、海事、刑罰、戲劇表演、花鳥魚蟲乃至各種市井行當,從中可以非常直觀地了解當時中國人民生產和生活的方方面面。
有意思的是,通草畫不僅曾在我國南方的珠江兩岸盛極一時,并有序傳承下來,成為廣州市的第八批市級非遺代表性項目;而且,過了100年后,通草畫在我國北方的哈爾濱也綻放出了動人的風采。20世紀70年代,哈爾濱市制花廠成功研制開發出通草畫制作技術,該廠工人通過選料、漂草等工藝,再運用剪、窩、粘等手法,制作出各種形象生動逼真的花卉通草畫,其中,尤以表現菊花最為突出。如今,通草畫已成為黑龍江省雞東縣最重要的民俗文化特產之一。
相傳,劉邦在擊敗西楚霸王項羽、平定天下后,生活就開始變得奢靡起來。由于他早年馳騁沙場,身體嚴重透支,隨著年事漸高,身體出現了各種不適。
一天夜晚,劉邦正準備更衣休息,忽然發現自己小便熱赤,癃閉不止,淋瀝澀痛,雙腿還可見輕微的水腫。這可把劉邦嚇壞了,他趕緊召來御醫連夜會診。盡管御醫院匯集了全國各地的名醫,但大家戰戰兢兢地切脈問診了半天,沒有人敢主動提出治療方案。

這時,一位來自廣東的御醫果斷建議,用通草作君藥,配伍組方為劉邦治療。當初在嶺南,他曾以此法治好過有類似病癥的患者。劉邦聞言,趕緊命藥膳房連夜備藥煎藥,以便自己能夠盡快服下。到了第二天清晨,劉邦小便的時候果然感覺爽利了許多,便高興地厚賞了這名御醫。
這個故事告訴我們,通脫木是一味十分難得的中草藥材。據《中國藥典》記載,通脫木性味甘、淡、微寒,歸肺、胃經,具有清熱利尿和通氣下乳兩大功效。因此,對于長期勞累導致濕熱淋證、水腫少尿的劉邦來說,正好對癥,效果當然十分明顯。
為什么通脫木會有清熱利尿的特殊功效呢?這其實跟通脫木中含有豐富的多糖有關。現代藥理實驗證明,通脫木含有5%的戊聚糖及28.04%的糖醛酸等多糖物質,多糖具有調節免疫功能和抗氧化作用,對膀胱平滑肌也有一定的收縮作用,能促進原尿中鉀離子等的排出,因而有利尿的功效。
通脫木不僅是上好的藥材,還是醫食同源的良好食材。東晉學者郭璞在《爾雅·釋草》中稱通脫木:“今園圃亦有種蒔者,或作蜜煎充果,食之甘美。”宋代藥物學家蘇頌在《本草圖經》中提及通脫木時也說:“南人或以蜜煎作果,食之甚美。”這說明,1500多年前,通脫木已成為南方人的一種美食。時至今日,以通脫木為主要原料制成的夏日涼茶,在我國華南各地依然廣受青睞。

通脫木最受歡迎的食用方法還是用來煲制各種靚湯。因為除了能清熱利尿之外,通脫木的另一大功效就是通氣下乳,所以用它烹制出來的各種靚湯不僅味道鮮美,而且具有催通乳汁的奇效,特別受產后婦女的喜愛。比如,廣東經典老火靚湯之一的“三仙通草湯”,就是用豬爪、雞腿和墨魚干,加上通草烹制而成。此湯的特色是湯清而味濃,既可和胃補脾、溫中益氣、補精添髓、通利小便,還特別適合給產后斷乳、缺乳及產后身體虛弱者飲用。再如,味道鮮美的“通草鯽魚湯”,將通草與同樣具有消腫利水和通乳功效的鯽魚一同燉煮,使兩者原有的功效疊加,對治療婦女產后乳汁不下及水腫特別有效。
此外,人們還可根據各自的口味喜好,用通脫木加其他不同的食材原料,煲制出諸如烏雞通草湯、黑魚通草湯、對蝦通草絲瓜湯、通草山藥荸薺湯、通草薏米砂仁湯等各色既營養又美味的靚湯,或者熬制成豬蹄通草粥、花生通草粥等同樣具有通乳效果的粥類。
【責任編輯】趙 菲