現(xiàn)實(shí)生活的非現(xiàn)實(shí)性批判

石一楓的小說(shuō)創(chuàng)作基本上是以現(xiàn)實(shí)主義的方式介入現(xiàn)實(shí)生活的。與常規(guī)現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作不同，石一楓在全景式描摹現(xiàn)實(shí)生活的紛繁復(fù)雜和變幻莫測(cè)之外，更致力于揭示現(xiàn)實(shí)生活的非現(xiàn)實(shí)性。所謂非現(xiàn)實(shí)性是指藏匿于現(xiàn)實(shí)生活之中的虛假性存在。特別需要指出的是，這些虛假性存在普遍性地以一種不易被人覺(jué)察的方式呈現(xiàn)，甚至在欺騙性和誘惑性的偽裝之下，遮蔽了真實(shí)的現(xiàn)實(shí)生活，使人們?cè)诶硇苑此寄芰Φ膯适е邢萑爰w性的盲從。正是基于對(duì)這種非現(xiàn)實(shí)性的深惡痛絕，石一楓以現(xiàn)代寓言的方式將這種非現(xiàn)實(shí)性生動(dòng)地揭示出來(lái)。具體來(lái)說(shuō)，即在生活邏輯似是而非的詮釋中剝離出事實(shí)的真相，在荒誕結(jié)局的命中注定中透析悲劇命運(yùn)的無(wú)法超越，在人為物役的別無(wú)選擇中揭示現(xiàn)代人普遍承受的精神危機(jī)。

一、生活邏輯的似是而非

石一楓非常善于在自然流暢的敘述中將現(xiàn)實(shí)生活的非現(xiàn)實(shí)性生動(dòng)地揭示出來(lái)，“他一直在積極地回應(yīng)時(shí)代和社會(huì)的變化，并嘗試用‘文學(xué)’、用‘小說(shuō)’這種‘舊手藝’來(lái)處理這些新的經(jīng)驗(yàn)”①。在石一楓看來(lái)，現(xiàn)實(shí)生活僅具有表層的合理性，實(shí)質(zhì)上卻充斥著令人難以理解的不合理性。而這些不合理性之所以不易被人覺(jué)察，是因?yàn)樵诂F(xiàn)實(shí)生活中絕大多數(shù)人都盲目地認(rèn)同似是而非的生活邏輯，從未對(duì)生活邏輯展開(kāi)必要性的反思，甚至在不合理性的自我暴露之時(shí)依舊在思維慣性的支配下熟視無(wú)睹，直到自己完全喪失對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的掌控能力之后，才猛然意識(shí)到之前置身于何種令人瞠目結(jié)舌的非現(xiàn)實(shí)幻象之中。……