爛田里長出的糯米粑

小時候過年，真的很熱鬧，也很簡單，只要能吃上香噴噴的糯米粑粑就是要過年了。

我是彝族人，我們過大年的準備，從農歷的十月初一就開啟了。在十月初一這天，就要準備過年吃的糍粑。

那時候能吃上糍粑不是件容易的事。種田本就是件十分艱辛的事，糯米的產量又較低，加上農民種出的糯米都舍不得吃，大多拿到集上賣錢補貼家用，所以糯米粑粑是很珍貴的東西。

說到種田，我腦海里全是母親辛苦勞作的樣子，種田真的是又累又磨人！在我們家，沒有男勞動力，家里的重活全是母親一個人承擔。我記得我家本沒有田，后來有人送了我家幾塊爛田，也就一畝不到的樣子，那根本不能稱之為田，已經爛得不成樣子。別人為什么送給我家，是因為在他們看來，這幾塊田幾乎沒有種的價值。這塊爛田的田埂處會出銹水，水流淌到田里都是黃黃的。我經常叫這塊爛田叫“焊田”，這里的“焊”指的是人陷進田里就會動彈不得，泥特別深。母親好幾次都被焊得抽不開身，就如沼澤一樣，還會越陷越深，我在田埂上看得直著急，又是哭又是喊，生怕母親發生點什么情況。

我們都勸母親放棄那幾塊爛田，因為種的難度大不說，周圍還有好多墳，那時候孩子膽子都小，看到墳，總覺得里面會出現什么一樣。母親說：“我一定會把它們變成好田，種出糯米給你們舂粑粑（糯米糍粑）吃。”那是一塊爛田，就算母親提出換工，人家也不換他們家水牛來給我家翻整，所以母親就自己一鋤頭一鋤頭地翻。……