萬古刀

我常常痛切地感到，卑怯，是我們許多人的生活方式；甚至不妨說，卑怯，是我們許多人的生存智慧。當然，所謂“我們”，首先是我自己。在卑怯著，又為自己的卑怯而羞愧的時候，我總想起唐代詩人劉叉的《偶書》。是很多年前在一本書上遇到這首詩，便再也忘不掉。四句詩是：“日出扶桑一丈高，人間萬事細如毛。野夫怒見不平處，磨損心中萬古刀。”我不知道別人怎樣理解這首詩。讀這首詩，我感到的是那種路見不平想要拔刀相助卻又不敢真的出手的無奈、悲哀、痛苦。不敢真的拔刀，只能在心中不停地磨著刀，以至于把那刀都磨損了。可見磨了很久，又可見磨得多么用力。我們仿佛看見一個漢子，在怒目圓睜，在咬牙切齒，在磨著一把想象的刀，而全部的憤怒都匯集在那磨刀的手上，以至于磨得霍霍有聲，以至于刀刃在快速地變薄，磨刀石也在快速地凹下去。

路遇不平卻并不敢拔刀相向，只敢在心里磨刀霍霍，也表現了一種卑怯，和因這卑怯而產生的羞愧。而之所以不敢拔刀，因為自家不過是一介“野夫”，是無權無勢的草莽之人。我仿佛成了劉叉的知音。這位與韓愈同時代的詩人，仿佛說出了一千幾百年后我這個“野夫”的心聲。但我實際上哪里能與劉叉相提并論。《唐才子傳》對劉叉的評價是：“節士也。”說劉叉“少尚義行俠，旁觀切齒，因被酒殺人亡命，會赦乃出”。雖然劉叉每每只能“磨損心中萬古刀”，但畢竟曾經現實地拔刀，現實地除惡。我這個二十一世紀的野夫，又何曾有過這樣的壯舉。……