山間的野藍莓

曾三

野藍莓，生長在山里的一種小野果，秋冬時節，有的微微的紅，有的溜溜的黑，還有的瑩瑩的藍。在我的家鄉，它叫山米籽。每到秋冬，那一簇簇、一叢叢的矮小藍莓樹自然引來了無數人的采摘和飽食。說來也怪，那時候，鄉人親手耕種的農作物產量不高，唯獨這漫山遍野的野生山米籽仿佛格外體恤鄉人的疾苦，竟然果實累累，似乎取之不盡，用之不竭。

那年我14歲，在離家十里左右的江西省吉安市吉水縣楓江公社上隴洲學校讀初一，寄宿在學校，我一個星期才能回家一次。一個陰云密布的中午，同村的同學告訴我，說我母親來了，就在校門口賣山米籽。霎時，我似乎有一口氣沖到了腦門，我看不見我自己的表情，但我感覺到我的臉掛著怎樣的顏色。我快速跑到了校門口，在十來個賣山米籽的婦女中一眼認出了母親：蓬亂的頭發，黑瘦的臉，穿著一件厚厚的打了補丁的灰黑外套……母親正蹲在籮筐邊用把缸給一位同學舀山米籽。母親看到我來了，臉上放了光，正要說話，卻被我尖叫聲阻止：“媽，誰叫你來丟人現眼！”母親瞬間怔住了，膽怯地囁嚅著：“崽，想來看看你，順便賣幾個錢給你，辣椒醬吃久了難受……給你帶來了新鮮扁豆炒辣椒……”我加大音量尖叫：“快回去，別丟人了！”

看到我的粗暴蠻橫，母親近乎央求地對我說：“再賣幾把缸吧，就回去。”母親的臉沉沉的，一邊為學生們舀著山米籽，一邊從另一個籮筐里取出一個布包，又從一個掉了瓷的搪瓷碗里拾起一些硬幣，塞進布包，然后將布包旋了一圈，收緊了口，笑著將布包遞給我，說：“崽，我不賣了，我不賣了，我就回去，新鮮菜，要先吃掉，不然會壞?！?/p>

接著，母親便收拾籮筐扁擔，將擔子斜壓在佝僂的肩背上，雙手一左一右地扶住籮繩，帶著剩余的山米籽“打道回府”。后來我才知道，母親挑著山米籽去了更遠的學校門口賣——母親每走幾步便要回頭叮囑：“新鮮菜，要先吃掉。”“兩毛多錢，數一下。”……

望著母親遠去的背影，我的心里說不出是什么滋味。我釋然于母親終于離開了我的視線，消失在陰沉沉的天空下。

昨天郊游，在異鄉見到了幾簇似曾相識的野藍莓樹，我的心里異常欣喜，但瞬間沉重起來。此時的我并不糾結于眼前的山米籽是否好吃，是不是老家的味道，腦海中翻騰著的卻只是40多年前的一幕幕，一點點。雖然母親已經離世多年，但這些山米籽給我的回憶仍然鮮活……

選自《中國婦女報》