短劇不宣之秘

“天下武功，唯快不破”，這是古龍對小李飛刀之快、準、狠的刻畫。如今借大師的金句，用在短劇上，恰到好處。

短劇是什么，對于手機和短視頻不離身的當代人來說，這無需贅言。但我們該如何理解短劇，卻是一個好好琢磨能品出新意的話題。

如果跳出影視文學的范疇，從更長更寬廣的社會歷史來考量，當下短劇的橫空出世和行業在這四年來的高速運轉，無不指向“加速社會”在內容生產與消費上的顯化。

2005年，羅薩用“加速度社會”的概念，為法蘭克福學派打開了在新世紀的研究視野。從這一視角看來，在生產力飛躍之上，人類從信息時代躍進人工智能時代所花費的時間，遠遠短于工業時代過渡到信息時代的長度；換言之，科技自我更新的速度在加快。在此基礎上，社會生產、生活方式的變遷，也與科技更迭亦步亦趨。

具體到短劇上，“快字訣”貫穿了工業生產的全流程。

一集不到一分鐘的短劇，開片的“黃金三秒”內，要有一個伏筆、懸念，內行人叫“埋鉤子”。快節奏敘事鉤住的，是觀眾的注意力、情緒與好奇心。這一切，可以概括為感官刺激，是亨利·詹金斯“情感經濟學”的基礎。

用情感刺激產生消費行為，是文娛產業的底層邏輯，這在短劇的公式化創作中，體現得淋漓盡致。短劇創作具有套路，其可得性和可復制性，保證了短劇能實現快速運轉的生產節奏，3—10天拍完一部短劇，已是行業常態。曾在娛樂圈鄙視鏈底端的短劇演員，有機會快速“升咖”，一朝逆襲。

周期更迭快，意味著，資金流動在加速，專業或非專業的人入行，離不開短劇能賺“快錢”的念頭。而在出海這個任務上，短劇走得比電影晚，但跑得更快，一日千里，甚至一度占領高地，成為了與TikTok、TEMU等科技巨頭齊頭并進的文化輸出品。

當今年輕人已經習慣了手握手機，大拇指向上一滑便能獲取資訊的方式，習慣了用三分鐘瀏覽完一部文學經典的敘事與框架，觀看電影電視劇常常打開1.5倍、2倍速觀看。攝取信息、鑒賞文藝的行為，簡化為大拇指的擺動。時間、內容、方式，都如碎片般填充了我們一天的生活。

一切都在加速的社會里，貌似我們能做的事情變多了，實質是我們困在忙忙碌碌里，難以感知到獲得感；凌晨失眠的夜里，刷幾集短劇，反而似乎有所“充電”。

2023年，有人用“文化垃圾”來形容短劇、短視頻、段子等娛樂大于文化價值的媒介內容。在逆襲、暴富等白日夢式的題材包裝下，短劇給人以脫離現實的快感與快意。但這真的是我們想要的嗎？

在羅薩看來，“加速社會”對個體造成的異化，其特征是“非自愿”，哪怕看起來是自主選擇，也并非真正想做的。而之所以能刷到短劇，往往是信息流將其推到我們面前。我們所看到的，不過是別人希望我們看到的。

這背后，是情感的刺激、算法的操縱、流量的裹挾、資本的進攻。這些都讓掩藏在手機屏幕之后的黑箱里，秘而不宣。

我們還能自主選擇嗎？

傳播學史告訴我們，“皮下注射論”的失效，離不開觀看主體的能動選擇與使用能力，后者意味著理性精神和科學態度，也就是“袪魅”。

“快”的基因，彰顯的是短劇強大的生命力，我們無法扼殺，但有規律可循。

本策劃，南風窗記者深入短劇行業各環節，她們的雙眼如攝像頭般記錄下不曾向外開放的短劇不宣之秘，從業者如何給這道娛樂“快餐”品調味增香？還有行業內部的掙扎與反思。

短劇不宣之秘，正在露出真身。