90歲的游本昌和他的“最高任務”

過去幾個月，游本昌成了各大媒體及商務活動競相邀約的熱點人物，出于對這位90歲老人身體狀況的考慮，女兒游思涵每十天才替他安排一次工作。見面時，他正式而老派地向記者伸出手問好，聲音洪亮，雙眼有神，如同他在電視劇《繁花》中給人留下的印象——完全不像一位耄耋老人。

87歲等到《繁花》

《繁花》的熱播，讓游本昌獲得了久違的關注，此時距離他憑借電視劇《濟公》走紅已經過去將近40年。

有人告訴游本昌，每次他一進片場，攝制組的人都變溫柔了，導演和攝影師都不發脾氣了。他心里清楚，這是大家對自己的禮遇，自己卻不敢放松要求。游本昌飾演的爺叔沒有名字（爺叔是上海人對男性長輩的統稱），卻是劇中主角阿寶的人生導師。他手眼通天，智慧而神秘，一手將默默無聞的阿寶提攜成上海灘的風云人物，總是在危急時刻成為挽回局勢的“定海神針”。現實中的游本昌同樣擁有大跨度的人生閱歷，在上海求學并生活多年，這部劇調動起了他的記憶，很多生活經驗都成為他詮釋爺叔的靈感。

游本昌，1933年出生在江蘇泰州。抗日戰爭爆發后的第二年，他隨家人搬遷到上海，年僅5歲。他的整個青春時期都在戰亂動蕩中度過，見過被帝國主義勢力長期盤踞的租界，經歷過1949年的上海解放。他想象中的爺叔也成長于這樣風云際會的年代，“他在精神層面是很高尚的，是個有覺悟的人，重情重義，講究天地良心，堂堂正正地做人”。

從《濟公》到《繁花》，時隔幾十年再度走紅，游本昌的感覺卻大不相同，“演完《濟公》就覺得出頭了，演完《繁花》是極大的安慰，覺得因果不爽。《繁花》證明了我的表演方法是正確的，現實主義創作方法是正確的”。游本昌深受斯坦尼斯拉夫斯基的表演體系影響，這位俄羅斯戲劇家在其論著《演員的自我修養》中提出了“最高任務”和“貫穿動作”的概念，前者可以理解為演員創作角色的意圖所在，是角色的靈魂和底色；后者則強調打開所有知覺，真聽、真看、真感受。在游本昌的理解中，“最高任務”意味著演員要時時活在角色里，哪怕是在沒有臺詞或正面鏡頭的情況下。游本昌不喜歡用“飆戲”來形容演員之間的關系，相反，他認為演員之間最重要的是互相成全。

“不響”時要耐住性子

在游本昌漫長的從藝生涯里，等待才是主旋律，收獲只是偶爾發生。

1952年，19歲的游本昌進入上海戲劇學院表演系學習，那時學校的名字還是“中央戲劇學院華東分院”，這成為他藝術生涯的起點。1956年，正當他面臨畢業后何去何從的問題時，中央實驗話劇院（現中國國家話劇院）成立了，首任院長歐陽予倩和劇院導演孫維世去上海考察時，看中了正在排練畢業大戲的游本昌，將他選拔去了北京，改變了他的命運。

然而，進入中央實驗話劇院后，游本昌并未迎來一片坦途。由于身高不夠、體形消瘦等條件的限制，他很少分到重要的角色，常常只能跑龍套。那是一段不得志的時期，但他并未因此消沉，而是拿出演大角色的氣力去應對小角色。他在同一部戲里跑過五個龍套，時而是朝鮮老大爺，時而是志愿兵的通訊員，時而又是美軍俘虜。演出結束后，劇院一位評論家表揚他：“小游是演小角色的大演員。”在一出有名的蘇聯劇目《大雷雨》中，他扮演無名無姓無臺詞的農奴仆從，卻為此翻閱了19本書，研究農奴的穿衣打扮、飲食習慣和心理邏輯，還主動為角色設計了瘸腿、瞎眼等特征，為的是讓人物變得鮮活起來。“我小角色當大角色演，舉輕若重；碰到大角色，再下同樣的氣力，就舉重若輕了。”

在話劇舞臺上被邊緣化的日子里，游本昌喜歡上了卓別林，迷上了啞劇，不管不顧地自己鉆研起來。漸漸地，他的啞劇節目迎來了越來越多的觀眾，其中一位就是當年央視春晚的導演黃一鶴。1984年，游本昌帶著他的啞劇《淋浴》登上央視春晚，那是他第一次在全國觀眾面前亮相。啞劇事業還為他帶來了一個更重要的機會——上海電視臺正在籌拍的《濟公》找到了他，那時他已經52歲。

《繁花》原著中寫過1000多次的“不響”，沉默的“不響”營造了大量的留白。作者金宇澄曾說，“不響”是上海人的人生哲學。游本昌的人生也充滿了“不響”的時刻，在《濟公》和《繁花》兩部作品之外，人們幾乎看不到他的身影，以至于當他以八九十歲高齡再次活躍于熒幕之上，多少有些出乎意料。《繁花》播出后，他在中國電視劇盛典的舞臺上鼓勵后輩要耐住性子，“只要向前，六七十年一定會被看到”。

“以文藝化導人心”

在游本昌家中的照片墻上，掛著一幅醒目的牌匾，寫著“以文藝化導人心”。這是1998年茗山長老贈予他的書法作品，他曾在多種場合提到過這七字箴言，每天在家中抬頭就能看見，用以時時警醒自己：“文藝作品可以弘揚真善美，塑造人的靈魂。”游本昌用牛奶、白開水和毒藥來區分文藝作品的三種功能，“牛奶”是自己最想追求的，“毒藥”則是自己最警惕的。他對“牛奶”的定義，就是導人向善。《濟公》之后，他主演的作品許多都由自己一手主導，從電視劇《濟公游記》《了凡》，到話劇《弘一法師——最后之勝利》，無一不是出于這樣的想法。

1998年，由游本昌聯合執導、領銜主演的《濟公》續集《濟公游記》開播，開播之前的首發儀式沒有選在酒店，而是去了少年犯管教所。作出這樣的安排，與游本昌看到的一則新聞有關。天津一個14歲的少年，以借打電話為由進入一個老伯家，對老伯痛下殺手，逃離之前偽造了現場，回到家中還跟母親炫耀，母親帶他自首后，他坦白說作案手法都是從電視上學來的。看完這則新聞的游本昌大受刺激。《濟公游記》一共拍攝了20集，每個單元故事都指向對道德問題的諷刺和批判，其中蘊藏的正是游本昌對凈化人心的追求。然而，濃重的教化色彩不可避免折損了作品的可看性，續集的傳播度和影響力也隨之下滑。

2009年，游本昌在機緣巧合下看到一個關于弘一法師的話劇劇本，覺得他和濟公一樣都有一顆覺悟的心。想到弘一法師還是中國話劇的創始人，游本昌更覺得自己有責任講述他的故事。在與家人商量后，他賣掉了北京的一套房子，用作話劇《弘一法師——最后之勝利》的啟動資金。話劇由游思涵擔任編劇，聚焦弘一法師在去世前五年抗日救國的故事，游本昌擔綱主演，8年間進行了130場義演。

2019年，游本昌和女兒一起發起了名為“種子計劃”的公益項目，免費培訓教師團，走進河南、貴州、青海等地的鄉村小學，為留守兒童開展戲劇美育。

85歲之后，游本昌開始喜歡拍短視頻。他的第一個視頻發布于“六一”兒童節，視頻中，他帶領學生在兒歌《數鴨子》的音樂中跳了一段舞，他稱這段表演為“高級幽默”，與《賣報歌》一樣。后者，他曾為周恩來總理表演過5次。

如今，游本昌僅在抖音上就擁有1350萬粉絲，是當之無愧的網絡紅人。他的視頻常常以一句“娃娃們”的稱呼開頭，一身熟悉的濟公扮相，總能很快拉近他與粉絲之間的距離。他視頻下的評論區也常常洋溢著一片友好的氛圍，大家都叫他“濟公爺爺”或是“游爺爺”。他拿出一本紅色的小本子，上面密密麻麻地寫著以前摘抄的一些評論。粉絲們說，他給他們帶來了力量，這讓他覺得自己很有價值，“這是相互地給力，相互地鼓舞”。

（摘自《三聯生活周刊》孫雅蘭）