歡迎來到光怪陸離的世界

榮康康

探館掠影

在這里，你可以看見保羅·克利用色彩表達出情緒，也用色彩表達出詩意。在這里，你可以看見畢加索憂郁、灰暗的藍色時期，具有強烈反差的玫瑰時期，筆下人物變成簡單的幾何集合體的立體主義時期，以及在傳統中極力打破透視法的新古典時期。最后，在馬蒂斯慵懶詩意的畫作中，結束這場光怪陸離的藝術之旅。

這是一個被現代主義沖擊的午后，我走出展館的時候已經饑腸轆轆。三個小時，從塞尚開始，行至最愛的馬蒂斯，最后在剪紙畫像的注視下，完成了這場酣暢淋漓的洗滌。

與看傳統的繪畫不同，看現代主義的作品必須帶著想象力，不斷打破固有的思想和視角，欣賞著怪異的美感。在這里，你不僅可以看到夸張卻和諧的線條，還有分割但卻渾然天成的畫面，甚至有些畫作簡單到像是兒童所繪，極為純樸直觀。

當這些畫作在我的視野中出現的時候，我有些茫然，我沒辦法說它不美，但我仍舊被過去的審美觀裹挾。我變得很想搞懂它，于是在昏暗的場館中，我邊走邊仔細觀看那些被射燈照亮的畫作，偶爾看完轉身，發現四周空無一人，只有我和這些上百年前的作品互相對視。我為享受這樣私密的時間而動容，它們帶著故事，穿過歲月，來到了我的面前。

看保羅·克利的畫，像是走進了孩子的世界，那些涂鴉和簡筆畫，是透過他的眼睛轉換后的表達。而他一系列人物畫像元素的作品，無一不在體現著他的想象力和向內求索的部分，同時又凸顯著他對簡潔的追求。保羅·克利是一個話少的人，比起與人高談闊論，也許他更喜歡待在自己的世界里，與自己交流，然后通過筆觸描繪在畫布上。

這位曾經的小提琴手在他的畫中也加入了很多音樂元素，從畫作《孩童游戲》中可窺視一二。保羅·克利在靈動的線條中鑲嵌明亮的黃色和紅色，那線條與色塊的組合好似在他手下變動節奏，整幅畫像是一首跳動的樂曲。

這樣一個充滿童心和樂于思索的人即使在生命后期飽受病痛折磨，他展現出來的畫作也是充滿希望的，像充滿生機的花草、動物，陽光下嬉戲的孩童……心中有愛，希望不滅。

隨著時間線推進，畢加索不同時期的藝術作品在我眼前一一鋪開，藝術在他這里走上了完全未知的方向，誰又能想到，一個十五六歲就震驚學院派畫界的天才少年，會在不久后徹底拋棄傳統，開創了異世界呢。

接收到了非洲等部落文化的藝術沖擊后，狹長臉龐的木雕，高聳鋒利的鼻梁，碩大的眼眶全都影響著畢加索的畫作。他筆下的人物完全脫離了學院派，打破了傳統的寫實。帶著不屬于那個時期的風格，一場畢加索風暴席卷而來。

喜歡創作肖像畫的畢加索在和另一位立體主義藝術家布拉克達成共識后，合成立體主義風格誕生。畫作由畫的部分和拼貼的材料組成，層層疊加，元素拼接，繪畫的歷史又一次被推進和刷新。

雖然不同的時代事件和人生體驗讓畢加索的藝術風格產生過短暫的變化，但總體而言，畢加索的一生是以革命之勢席卷藝術史的一生，他獨特而又標新立異的風格極具開創性和引領性，仿佛他有一雙能閱讀歷史進程的眼。我驚嘆于畫作還能有這樣前所未有且難以想象的呈現，突破永遠是熱愛刺激的勇敢者的游戲。

走過長長的階梯，我瞥見了路盡頭墻上的馬蒂斯簡介。沒辦法掩飾驚喜，告別了身后那些有些晦澀的畫作，我投入了一片色彩和光亮中，那是不需要被震撼也不需要費力去理解的存在，一股緩慢的松弛感已經在我身體里蔓延。

馬蒂斯的畫里總是帶著讓人愉悅和放松的元素，他喜歡畫房間的一角，喜歡畫窗戶和窗外的海，喜歡畫植物和屋內的靜物擺件。有時候色彩淡淡的，流暢自然到像是畫布本來就該是這樣的底色；有時候熱烈沖突，但卻又十分融合。如果說通過作品能夠窺見藝術家的精神世界，那么馬蒂斯一定是一個非常溫柔的人，因為他所看重的都是那些平常微小卻會讓人感覺溫馨美好的瞬間。

以大膽的紅色布景，用簡單的線條畫出靜物輪廓，以相近的褐色粉色填充部分，又用了跳躍的綠色黃色凸顯，看似雜亂卻有序。人物的姿勢和所處的環境都很慵懶，仿佛聞到了水果的香甜氣味，聽到了緩緩流淌的爵士樂，這大概就是彌漫著愉悅多巴胺的午后休憩時光。

以剪紙作為藝術創作的媒介是一個偶然，但卻也開啟了他不能長時間站立作畫后的另一種藝術人生。為了剪出色彩鮮活艷麗的作品，馬蒂斯親自動手，染出自己所需的紙，靠在床上不停地剪。這位老人以永不停歇的創造力和靈感支撐，用漫長的拼貼過程消磨最后的時光。

在畫紙上貼上各色剪紙，簡單的女人畫像，簇擁的植物像是她身體衍生的一部分，這個時期馬蒂斯有了更簡潔、更多留白的表達。化繁為簡，返璞歸真好像是大藝術家們在晚期不約而同的選擇，又或是歷經千帆后的云淡風輕。

我想這就是這些偉大的藝術家的相似之處，對于藝術永遠是求進的，或者是在挑戰過去的自己，或者是綻放出新的生命，這些留下的作品也成為載體，窺見了天才的才華橫溢，窺見了人生的起伏轉折，也讓我思考藝術的本質。

藝術不是高高在上的，也不只是小眾的，它與哲學相通，與生活相通。藝術品都是結合著現實，也結合著個人的思考和觀念的，觀看藝術品的我們是需要帶著眼睛和頭腦去觸碰的。

我還是堅信很多年前看裝置展覽時的想法，當時的我雖懵懂、不解，但我告訴自己，多看、多感受，就算現在沒什么感覺也別擔心，好的東西總會給你留下些什么。這一次我也這樣告訴自己，記住現在所獲得的靈感和感受，記錄下暫時不能理解的部分，期待著在未來可能會存在的那一點觸動和心顫。