向墅平
9 歲那年的春天,我的身體發生了不明原因的改變——脊柱逐漸呈現側彎。身體上的缺陷,讓我內心產生了強烈的自卑感,甚至不愿去上學。
父親洞悉了我的心思。那天早晨,當我又一次拒絕上學時,父親用他厚實的手掌,輕輕地擦去我腮邊的淚,然后牽著我的手來到院壩。院壩邊,那一樹桃花正開得如火如荼。父親對我說:“這桃樹的樹干因早年種下時,受到外物的擠壓,長得有些歪斜,但它照樣開出了好看的花。再過兩三年,它還會結出甜甜的桃子……”我默默地聽著父親的話,心情漸漸平復,開始相信,總有一天,我的生命也可以像這桃樹一樣開花、結果。于是,我答應父親去上學。
“走,爸送你去上學!”我跟著父親跨進了學校的大門。當幾個平時嘲笑我的孩子擁上前來對我品頭論足時,我快速躲到父親的身后。一向平和的父親怒了,他毫不留情地像老鷹逮小雞一樣,將他們帶到老師的面前……最終,那幾個孩子向我承認了錯誤。后來,我在作文《父親》中寫道:“感謝父親,是他讓我重拾做人的自尊。”

考慮到我年少的身體尚有糾正的可能,父親不惜耗費半生的積蓄,為我四處尋醫問藥,卻一直不見效果。后來,父親帶著我,坐車去百里外的一家大醫院求醫。一位骨科大夫為我做了詳細的檢查,然后兩手一攤道:“很遺憾,我們無能為力。不過,你們可以去重慶西南醫院做肢體矯正手術,但得籌備十幾萬元的手術費用。”我心頭一震,這筆費用對于我家來說是一筆天文數字。
那一刻,父親沉默了。像山一般剛毅的父親,眼中竟淚光閃閃。少頃,父親扶住我瘦弱的肩頭,一半歉疚一半沉重地對我說:“孩子,爸對不起你,爸沒有能力為你支付這一筆費用啊。不過,請相信,天生一人,必有一路。這輩子,有爸為你撐著,甭怕!”在場的醫生被父親的話感動了,主動地為我們提供了如何控制身體進一步畸變的寶貴建議。
那一天,我是倚在父親寬實的臂彎里,慢慢地走出醫院大門的。當我瞥見父親那滿含鼓勵的目光,我在父親耳邊說:“爸,有您與我同行,再坎坷的路,我都會坦然地走下去!”父親欣慰地笑了。
從醫院回來后,父親除了嚴格按照醫生的建議,堅持督促我鍛煉身體外,還更加關心我的心理狀態。有一天,父親趕集歸來,我在院壩邊接他。父親手里晃動著一本書——《張海迪》,我知道,那是用賣雞蛋的錢換的。父親微笑著對我說:“這本書,你好好讀讀,相信對你大有幫助。”我翻開散發墨香的書頁,立時被書中那一行行充滿激情的文字感動了。看著父親期待的目光,我暗暗在心底吶喊:我不會辜負您的期望,我會用堅強來戰勝磨難。
從小到大,我都沒有因身體不足招致旁人的蔑視與冷落而難過頹唐,反而因努力學習,品學兼優,成為同學的榜樣。高三時,在一次班級組織的“感恩”活動中,我飽含感情地說道:“因為有了父親,我的生命之樹才得以開出絢爛的花……”