憐愛

張定浩

憐憫令我們平等，令我們知曉他人是和我們同樣的人，無論他是行善還是作惡，是在高處抑或低微；令我們知曉這個世界可以容納聰明話也應(yīng)當容納蠢話。

愛，則令我們奮力探究和接受那些自己不可理解的人和事，接受另一個和自己不同的存在，無論他美麗或丑陋，富有或貧窮。愛令狹小的自我擴展，向著整個宇宙。愛令我們自由。

于是，那些懷揣愛和憐憫的寫作者，仿佛是永久生存著。他清楚地看見自己生活在歷史的不同時代，不同空間，黃帝大戰(zhàn)蚩尤的時候他在，美尼斯王統(tǒng)一埃及的時候他也在，他做過海盜、和尚、車夫、魔術(shù)士，也做過一方的霸主、落拓的書生、貧苦的農(nóng)婦。

他是一切人，也是一。

（摘自《愛欲與哀矜》 上海文藝出版社）