靈公兩問

□鮑鵬山

衛靈公是一個有意思的人。他看起來頗顢頇，其實很精明，孔子對他的評價也很矛盾，他曾經對季康子說衛靈公“無道”，但當季康子疑惑無道之君何以不失位時，孔子說他很會用人，手下有仲叔圉接待賓客辦理外交，祝鮀主管祭祀，王孫賈統率軍隊（《論語·憲問》）。衛國本來就是一個多君子的國家，《左傳·襄公二十九年》載，衛獻公三十三年，吳王子季札入衛，評價衛國是：“衛多君子，未有患也。”當時衛國有蘧瑗、史狗、史鰍、公子荊、公叔發、公子朝等等，十二年后，衛靈公即位，看《論語》和《左傳》，我們還知道衛國此時還有蘧伯玉、寧武子等等，真是一時人才之盛。因為他會用人，孔子又對魯哀公說衛靈公是當時最賢明的國君（《孔子家語·賢君》）——估計孔子這樣說，也有借衛靈公敲打魯哀公的意思在，魯哀公手下的人物，在歷史上拿得出手的，就寥寥了，連對孔子，他都是“生不能用”的（《孔子世家》載子貢語）確實，整體而言，衛靈公是一個不錯的國君。傳說他出生時，托夢于人說：“我，康叔也。”被人認為是康叔的化身，他在位四十二年，是春秋時代執政最久的衛國國君。并且，在位期間，國家看起來基礎還不錯——至少人口繁庶，這是孔子的觀感：孔子離開魯國，和弟子一進入衛國，就很驚奇：“衛國人口眾多啊！”冉有說：“人口已經多了，下一步怎么做呢？”孔子說：“讓他們富裕起來。”冉有說：“富了以后，又該再做什么呢？”孔子說：“教育他們。”（《子路》）當然，細揣孔子的話，衛國的老百姓還比較窮，文明程度也還不高。而這，正是孔子希望大有作為的地方。

但那么善用人的衛靈公，卻和魯哀公一樣，沒能用孔子。

衛靈公對孔子，問過兩個很有意思的問題，通過這兩個問題，我們來看看為什么衛靈公沒有用孔子。

第一問，見于《史記·孔子世家》：衛靈公問孔子：“居魯得祿幾何？”對曰：“奉粟六萬。”衛人亦致粟六萬。

這一問，潛臺詞很明白：孔先生，別犯愁，魯國虧待了你，衛國給你找補回來——在衛國，您老可以異地做官，官復原職。

這一問，顯示出衛靈公的眼光。這老狐貍知道孔子是一流的人物，六萬斗的俸祿，還不足以酬償他的價值，這是一個很劃算的交易。

但是，且慢。衛靈公對孔子還有第二問。

他日，靈公問兵陳。孔子曰：“俎豆之事則嘗聞之，軍旅之事未之學也。”明日，與孔子語，見蜚雁，仰視之，色不在孔子。孔子遂行。

這一問，司馬遷的記載應該來自《論語·衛靈公》：衛靈公問陳于孔子。孔子對曰：“俎豆之事，則嘗聞之矣；軍旅之事，未之學也。”明日遂行。——司馬遷加上了衛靈公仰視飛雁的細節，讓歷史場景栩栩如生。

原來，衛靈公搞“先軍政策”，跟著齊景公，常年在外征戰。所以，這一問，看似是討教技術，其實是試探孔子的立場：你支持我的先軍政策嗎？也是暗示孔子：站在我這一邊，六萬斗的官俸就拿去。

但孔子毫不猶豫地對衛靈公的國策表示了反對，雖然按照孔子一貫的溫良恭儉讓，話說得很委婉含蓄，但意思的表達則毫無曖昧之處，衛靈公明白了：孔子不贊成他。

當然，孔子也在第二天明白了衛靈公：你一會兒看我，一會兒看雁。你看我時很遠，看雁時很近。

孔子遂行。

《論語·微子》有這樣的一則，可以解釋孔子為什么做出這樣的選擇：柳下惠為士師，三黜。人曰：“子未可以去乎？”曰：“直道而事人，焉往而不三黜？枉道而事人，何必去父母之邦？”

是的，在靈公的兩問里，我們看到了溫良恭儉讓的孔子，在原則問題上的壁立千仞。