真實的吐司

曾任專業電?影?記者，新聞生涯二十余?載。看?過?的?影碟?比?人?兒?高，見過的明星比?花兒多，夢想執筆天下，吃遍美食，長歌當嘯，煮酒論英雄。

英國國寶級廚師、美食家、美食作家奈杰爾·斯萊特先生拍攝的?BBC?紀錄片系列，曾是我閑來訓練口語和聽力的必看節目。他常會自我沉浸在過程里，忘記囑咐你該如何按步驟和配量來烹飪，但園林的小屋和自如操作的節奏常讓人不知不覺看完全程，每一道餐食和秘制的醬料都想自己嘗試一番。一次采訪時他提到小時候和繼母“爭奪”父親的關注——如何向善廚的繼母偷學父親最愛吃的檸檬蛋白派，為此他會在飯后去翻找垃圾桶里雞蛋的數量，以求無限接近父親最喜歡的口感。《吐司》便是根據他的自傳改編的劇情電影，講述了一個懵懂的小男孩如何受到烹飪啟蒙從而走向夢想的故事。

影片的主人公奈杰爾出生在一個中產家庭，因為母親患有嚴重的哮喘，不能接觸油煙，所以家里做的食物永遠都只有烤吐司和蒸罐頭。于是奈杰爾小小年紀就開始學習做飯，本以為準備充分的下廚沒等來父母的認同，父親嘗了幾口突然推開盤子說自己吃不慣，小男孩還以為是自己做的不夠好，可隨著他的廚藝天賦漸漸展現，父親不僅沒有夸獎反而會當面把他做的菜扔掉。直至母親病重去世后他才知道，父親只是不希望看到母親會因為無法做飯而感到自責，才用這樣笨拙的辦法對待他的期盼。

母親去世后，家務全部落到了父親頭上，但他更不會做飯，甚至連罐頭都煮不熟。終于，在吃了幾天的黑暗料理之后，奈杰爾砸掉了自己的存錢罐，從市場買了兩塊鱈魚，決定再為父親下一次廚。他照著食譜，在鱈魚上抹醬料，然后放進烤箱烘烤?10?分鐘，使鱈魚達到口感最好的狀態，然而他計算好了美味達成的時間，卻沒有算到父親并未準時回家，無奈他只能繼續加熱……鱈魚熱了又熱，直到最后全糊了，父親才終于回來了。看見桌上烤糊的魚和兒子難過的神情，父親忽然明白了什么，他坐了下來，完全不顧糟糕的口感，大口大口地把魚肉吃完了。那一刻，奈杰爾第一次感受到了父親的溫柔，就在他以為以后的生活會一直這樣下去的時候，一個保姆闖進了他的家門，家里終于開始井井有條。但奈杰爾看不慣這種粗俗的女人，覺得她跟自己優雅的母親沒法比，父親卻很喜歡，開始注意自己的形象，還經常不停地盯著保姆看。沒多久，他們搬家了，保姆成了新家的女主人。她的確更會過日子，不僅一個人就能包攬起家里的所有家務，甚至連廚藝也比奈杰爾的母親高出好幾個檔次。父子倆多年慘遭折磨的味蕾都得到了撫慰。

奈杰爾慢慢長大了，學校里老師讓學生們選修一門興趣課，別的男孩選的都是木工和手工，可他卻選了只有女孩子們才會選的烹飪，為此，同學們都笑話他。但沒過多久，他們就為自己曾經下過的結論感到了后悔，因為奈杰爾做出的蛋糕實在是太好吃了，美食讓他成為了班級里最受歡迎的男生。

奈杰爾決定奪回自己的父親。都說要抓住一個男人的心，就得先抓住他的胃，他把在學校做好的蛋糕帶給父親品嘗，父親贊不絕口，破天荒地夸獎了兒子，這讓一旁的繼母嗅到了一絲危機，從那以后，只要奈杰爾一說要帶食物回家，繼母就會搶先一步把父親給喂飽。這場繼母子之間的戰爭算是正式打響了，兩人都開始每天變著花樣做出不同料理，而父親也在他們高糖、高脂的斗爭中越吃越胖。

奈杰爾利用閑暇時間到一家餐廳做學徒，在那里他遇到了一個男孩，與其他廚師不同的是，他做起菜來非常瀟灑，用食材和調料幾乎都是跟著感覺走。這讓奈杰爾產生了濃烈的興趣，他開始在旁邊偷偷觀察，久而久之，兩人變成了好朋友。男孩告訴奈杰爾，制作美食最動人的其實不是記住配比，而是其中注入的情感和回憶。再成功的人，閑下來時惦記的美味也都是些家常菜，而家常菜最重要的就是心意。聽到這話，奈杰爾瞬間回想起了母親之前做的吐司和自己之前烤糊的鱈魚，那些味道雖然都不好，回想起來卻都包含著滿滿的愛與溫暖。理解了這些，他準備回家再給父親做一頓飯。

兒時的努力常常出于一些多年后回想起來覺得很幼稚的理由，但人生的路每一步都算數，那些自己經年累積學到的東西、獲得的成績，永遠屬于自己。幼年的經歷對人的影響時常是巨大的，如奈杰爾直到功成名就，仍舊是那個敏感的、溫柔的、又專注于烹飪不能自拔的小男孩，然而走出半生，走出自己，活成夢想中的樣子，他無疑是幸福的那個。

影片最后他也沒有和繼母和解，但片尾現實中的奈杰爾·斯萊特本人客串了接納小男孩入職后廚的餐廳老板，當他叼著小男孩剛烤出來的吐司時，我似乎看見了時間的穿梭，成年的他終于擁抱了年幼的自己。