我去外地出差,坐長途大巴。
靠窗的座位上已經坐了一位老太太。老太太笑瞇瞇地朝我點頭,我也對她笑了笑。
車子開了好一會兒,我迷迷糊糊地快要睡著了,依稀聽見老太太壓低聲音在打電話:“……千萬別說我要回來了,知道嗎?千萬別說……”
我繼續睡覺。老太太打完一個電話,又打第二個。
“……你待會兒把東西先買好,對,還是上次那個,要松軟一些的。你再看看有沒有別的,也不要太多……對了,我回來的事,先不要說……”
“……是我,在忙?是這樣的:我回來了。你晚上也過去,帶幾個菜,知道嗎?……還有,我回來的事,先不要說……”
……
這老太太,回家還搞得這么神秘。明明是她通知人家說她要回去了,又不讓他們說出去,這是什么情況?
我不由得睜開了眼,看向老太太。
老太太發現了,有些抱歉地說:“不好意思,是不是把你吵醒了?”
我說:“啊,沒事沒事。”
我想到了老太太剛才的那些話,忍不住問道:“您明明要回家,為什么讓他們先不要說呢?”
老太太說:“是這樣的:我老家還有個老母親,我每次回去都要去看看她。在老家生活的幾個弟弟妹妹平常也忙,大家說好,只要我回家,就一起去。前幾次我回家,被老母親知道了,她非要去菜場買菜,說要給我們燒好吃的。有一次,老母親沒注意,差點兒被車子給撞了……
“所以我再回去,就讓他們先不要說,大家帶著吃的喝的一起去看老母親,再吃頓飯……剛才我給我老公還有弟弟妹妹們都打了電話,再忙大家都會去。沒什么比看望老母親更重要的……”
我的腦子里跳出了一幅畫面:一位白發蒼蒼的老人,一群笑意融融的兒女,一桌子熱氣騰騰的菜,大家坐在一起,盡管兒女的年紀也都不小了,但臉上的笑都是那么年輕而燦爛。
前座的小伙子突然轉過頭說:“阿姨,我的車正好在車站,待會兒到了我送您。”
小伙子還說:“阿姨,是不是天下的爸媽都一樣?每次我說回去,爸媽都一大早去買菜,然后燒一大桌子菜,還使勁地說‘你吃呀,你吃呀……’。”
我的心頭暖融融的,像這冬日里的一把火。