隨著收藏家路萬江新著《古典相機擷英》的出版,他的古典相機收藏讓大眾藏友大開眼界并持續(xù)引發(fā)關(guān)注。
在北京的收藏圈和攝影圈,路萬江被稱為“老路”或者“路爺”。他花盡自己30年的薪資收藏古典相機,令很多人感嘆:喜歡研究和堅持不懈地對待一件事,普通人竟然也能搞得這么成規(guī)模。

在路萬江家中的柜子里,擺滿了大大小小的古典相機,散發(fā)出古樸的藝術(shù)氣息。“我可以自信地說,我現(xiàn)在收藏的19世紀(jì)古典攝影器材體系,能接近完整地講明白攝影技術(shù)發(fā)展的來龍去脈?!币慌_臺曾經(jīng)推動攝影史發(fā)展的古典相機,靜靜地佇立著,在路萬江長久欣賞、癡愛的滋養(yǎng)下,它們似乎活了,機身上躍動著一股動靜皆宜、神采奕奕的生命力。
每天,路萬江和他的相機都有固定的“親昵時光”,他會逐一把玩、拾掇一番。然后,他喜歡在陽臺臨窗小坐,眺望窗外,看四季風(fēng)云里不斷變幻的景色。
喜歡收藏的人,一般從小就有集物、整理的習(xí)慣。“50后”的路萬江笑言他便如是:“從小喜歡收藏,糖紙、郵票、紀(jì)念章……有些東西現(xiàn)在還保留著。”
老路打小在北京東城長大,對建國門一帶懷有深厚的感情。他還清晰地記得,小時候最愛在東便門外大通橋的石橋底下玩,時不時還能夠從水中撈出銀圓。長大之后,路萬江做過木工,后來進(jìn)入物資部門工作,直到退休。然而,任由歲月如何流轉(zhuǎn),收藏始終是他心中所好。
20世紀(jì)80年代,他一度專注于收藏筆筒等文玩。無論收藏什么,路萬江都特別愛鉆研,喜歡看書學(xué)習(xí)。隨著知識和經(jīng)驗的增長,他發(fā)現(xiàn)自己買了很多贗品,逐漸意識到“走的路不對”。就在他苦惱于收藏什么才能夠保證每件東西都貨真價實的時候,有位朋友跟他建議:“老路,不如你收藏科技類古董,它們制造復(fù)雜,不容易造假?!?/p>
路萬江受到啟發(fā)??萍碱惞哦饕袘驯怼⑾鄼C兩大類,收藏圈有句老話,叫“窮玩車,富玩表”,他掂量了一番自己的荷包,只能選擇“有計劃地收藏價格相對較低的古典相機,重點收藏那些年代久遠(yuǎn)的古典相機”。
就這樣,確定了收藏方向和目標(biāo),路萬江就全身心投入其中。古典相機的集藏途徑,大多是通過網(wǎng)絡(luò)或網(wǎng)上拍賣會,還有就是通過國外的朋友或自己出國的時候?qū)ふ?、購買。那時候他工作很忙,但好人緣起了作用,單位里英語流利的年輕人和家里人,都愿意幫他上網(wǎng)查資料、翻譯、溝通聯(lián)絡(luò)。路萬江倒也爽快:“我只負(fù)責(zé)選擇東西,看好了,別人負(fù)責(zé)聯(lián)系、結(jié)賬等事項?!?/p>
走進(jìn)古典相機的世界,如同打開了一扇新知識的大門。路萬江直言,他的樂趣在于買來藏品之后,查找、研究它在歷史上的地位和作用,然后分門別類地做一些心得筆記。他清醒地看到:“19世紀(jì)的古典相機存世量本身就比較少,而專門收藏研究的人更少,我感覺有點兒獨來獨往、與世無爭的意思?!?/p>
在路萬江看來,潛心研究、不計名利的做派才是真正的收藏家?!笆詹夭皇琴I來東西單純地囤積起來,等過幾年漲了價就賣出去賺錢。那不叫收藏,那叫商人?!甭啡f江形容自己這么多年來就像在打造一條古典器材的歷史珠鏈,“它最好是完整的,假如它應(yīng)該由100顆珠子組成,當(dāng)有了第1顆、第2顆直到第N顆珠子,我就會想方設(shè)法在力所能及的情況下,把缺失的那些珠子找來”。
在不斷編制這條“珠鏈”的過程中,路萬江體會最深的是,把零散的藏品集為系列,把孤立的藏品配成全套,既方便用于梳理系列藏品發(fā)展變化的歷史邏輯,又有利于加深對單件藏品的了解。“這種對藏品背后的歷史典故進(jìn)行發(fā)掘、研究和整理的收藏之樂,是一件非親身經(jīng)歷不能體會的快事?!?/p>
1889年膠卷出現(xiàn),國內(nèi)專注于收藏此前攝影器材的收藏家鳳毛麟角。從1992年到現(xiàn)在,30多年間,從收藏數(shù)量來說,路萬江的藏品談不上多,只有300多臺。但是,他收藏的不僅有相機,還有描畫箱、彩燈、鏡頭、快門、測光表等相關(guān)器材,以及大量用各種古典工藝拍攝、制作的照片。它們可以成系列地展示出一個清晰的時間軸,比如它是哪年出現(xiàn)的,由誰發(fā)明的,它在攝影史上起了什么作用,哪位攝影家用它拍出了哪些作品,甚至由此產(chǎn)生了哪個攝影流派等,都可以追根溯源地呈現(xiàn)出來。
“國內(nèi)收藏一戰(zhàn)以前相機的,或者更苛刻一點兒說,收藏1889年膠卷出現(xiàn)之前攝影器材最多的,可能就是我了?!甭啡f江不無得意地說。
眾所周知,攝影誕生于1839年。實際上,從16世紀(jì)中期,攝影術(shù)的雛形——暗箱,就已經(jīng)出現(xiàn)了。后來一些器材以及科技成果的發(fā)明,不斷推動著攝影向前發(fā)展。路萬江坦言:“提到相機,如果只停留在數(shù)碼相機、膠卷相機層面,是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的,這只是相機發(fā)展歷史中離我們最近的兩個階段。我們不應(yīng)該忽略它們之前的六七次迭代過程。最初的相機是從暗箱發(fā)展而來,比如人類歷史上第一張拍攝外部世界的照片——《窗外景色》,就是1826年尼埃普斯用暗箱拍攝的。自那之后,從各種形式的暗箱發(fā)展到明箱,從無鏡頭暗箱到有鏡頭暗箱,從方箱式相機到滑箱式相機,從滑箱式相機到皮腔式相機,從皮腔式相機到金屬異形相機……在感光介質(zhì)上也經(jīng)歷了瀝青版、銀版、火棉膠版、費羅法(鐵版)、安布羅法(玻璃濕版),再到紙基膠卷、無紙基膠卷……才一步一步到達(dá)如今我們都在使用的數(shù)碼相機。
在研究藏品的過程中,路萬江越來越把“追求有歷史節(jié)點意義、珍稀而有代表性的藏品”,作為自己的目標(biāo)。他試圖用自己的藏品構(gòu)建出一個完整的古典攝影器材體系。
比如,風(fēng)行于18世紀(jì)的篷房式暗箱鏡頭,就有很好的歷史節(jié)點意義。因為從16世紀(jì)后期開始出現(xiàn)的各種暗箱,大多是利用封閉的房屋改制而成,無法移動使用。篷房式暗箱的出現(xiàn),標(biāo)志著人們對暗箱小型化、可移動化的要求,是一個節(jié)點和開端。
再如19世紀(jì)初期由謝瓦利埃發(fā)明的明箱,畫家使用它繪畫,就可以擺脫此前使用傳統(tǒng)暗箱必須身處黑暗環(huán)境中的要求,從而為畫家的工作提供了便利。時至今日,用明箱繪畫仍然在被人們廣泛地使用。
另外,路萬江還收藏著一套國內(nèi)罕見的整套銀版攝影器材。銅板底片鍍銀,鍍銀銅板與碘發(fā)生化學(xué)反應(yīng)后,產(chǎn)生可以感光的碘化銀,拍攝完擱到熏蒸器里,溫度控制在50℃左右用水銀顯影,再定影。這件藏品旁邊就擺著它拍出的銀版照片,到現(xiàn)在畫面還很清晰。
前幾年,路萬江偶然入手一臺杜布羅尼相機,這是存世不多的玻璃濕版攝影器材的早期代表機型。雖然它外觀上的使用痕跡較重,但內(nèi)部結(jié)構(gòu)完好無損,這讓路萬江很是高興。高興之余便又“得隴望蜀”,他不由癡想:“如果能像喬治·伊士曼攝影博物館那套相同的藏品一樣,配齊它的7只藥劑瓶就更完美了。”這么想的時候,路萬江其實心里也明白:“杜布羅尼相機不容易找到,與它配套的那7只藥劑瓶更是無處尋覓,要知道,它們都是150多年前的東西了,又經(jīng)歷了兩次世界大戰(zhàn),而且還是易碎物品……”但誰能想到,踏破鐵鞋無覓處,得來全不費工夫。2022年2月,路萬江突然在網(wǎng)上見到一位法國賣家推出了這套藥劑瓶,全套藥瓶由1只棕色、6只透明瓶子組成,瓶身上皆有陽文“DUBRONI”字樣,封蓋也完好。他欣喜若狂,迅速付款購買。
路萬江直言,退休后的這8年對他尤為重要:“我?guī)缀跞硇耐度肫渲校吹臅沁@方面的書,上網(wǎng)查的是這方面的資料,交的朋友是這方面的朋友。我在日常生活中沒有過多的物質(zhì)追求,90%的錢都花在這方面,腦子里面沒有別的。在這8年里,我補齊了很多東西,使我的藏品逐步形成了一個體系。到目前為止,各個攝影器材階段的東西我基本上都有了,我很幸運?!?/p>
更令他驚喜的是,退休后接觸了更多收藏圈的朋友,不僅增加了自己收藏的專業(yè)知識,更給精神生活帶來了許多愉悅。
在路萬江看來,沒有技術(shù)支持,也就沒有說服力?!氨热缡裁词窃嬲掌??任何一張照片,如果不能從技術(shù)上、工藝上決定它不可復(fù)制,就很難說它是唯一的所謂‘原版’。我認(rèn)為不可復(fù)制的照片,才叫原版照片。比如銀版照片,再比如彩色照片中不可復(fù)制的只有奧托克羅姆微粒彩屏干版照片,它是用雙層玻璃夾著彩色土豆粉拍攝的,沒法復(fù)制。”
“給我一個空間,我能給你一個國內(nèi)目前最完整的系列古典攝影器材展示。”這么多年來,路萬江關(guān)注、參觀過世界各地一些攝影博物館,“能夠完整展示科技類文物的相機博物館的展覽,應(yīng)該被更多的人看到?!彼J(rèn)為,古典相機這類藏品的收藏、展示、傳承或轉(zhuǎn)移,當(dāng)然應(yīng)該依據(jù)攝影器材史及攝影史的發(fā)展時序,注重首創(chuàng)性、節(jié)點性,以完整的藏品體系整體呈現(xiàn)為最佳。
“攝影技術(shù)怎么來的?怎么發(fā)明的?怎么產(chǎn)生的?我只是想在中國有一個早期攝影器材較為完整的收藏,希望更多的人能夠看到。假如有一個機構(gòu),既有完整的古典攝影器材集藏,又有完整的古典影像作品與之呼應(yīng),那該多完美??!”對于未來,路萬江充滿期待和憧憬地說。