自我的救贖

一

在當代作家中，陳希我的小說創(chuàng)作頗具辨識度。他始終堅守先鋒寫作的立場，在作品中描寫黑暗與現(xiàn)實，關(guān)注人的精神生活與內(nèi)心世界。從《冒犯書》《抓癢》到《我疼》《命》，他一直在進行所謂的“黑暗寫作”，追尋深刻的內(nèi)在主體性。長篇小說《心！》延續(xù)了他過去作品的粗暴與冒犯，以尖銳的方式撕裂世界，展示疼痛，同時又極具探索性地通過不同視角構(gòu)建出一個“心”的形象。

《心！》的第一敘述者“我”是一名記者，被安排去采訪日籍華裔商人林修身——他的裸捐引起了全社會的關(guān)注，然而采訪前他卻因“心碎綜合征”突然離世，采訪只能不了了之?！拔摇痹诹中奚淼钠婀衷岫Y上遇到了他少年時代打工餐館的少東家林北方，不同于外界對這位商人的普遍好評，他口中的林修身品行低劣，因此引起了“我”對林修身的濃烈興趣。隨著環(huán)境的不斷變化，“我”的父親并不贊同“我”繼續(xù)利用工作之便挖出一個真實的林修身，他認為這是“我”逆反的黑暗心理在作祟。當時的“我”迫于形勢只能回國，一直到2011年“我”的境遇好轉(zhuǎn)，才又重新開始打聽關(guān)于林修身的一切，尋訪他生前接觸過的人——他曾打工餐館的少東家林北方，他的兒子林太郎，長谷川家的女傭佐伯照子，“光”號船長坂本勝三，集中營俘虜邁克爾·佩恩，等等，以及他們留下的文字影音資料。然而，每個人眼里的林修身都是不一樣的：在林北方嘴里的林修身是一個背叛者；在林太郎眼中的父親是一個懦弱的本分人；在女傭佐伯照子那里林修身非常能干；……