于詩(shī)詞中再解曹操之性格

在《三國(guó)演義》中，“尊劉貶曹”的思想傾向賦予了曹操形象更多批判色彩，然而，畫(huà)像上的曹操則是名儒雅書(shū)生：頭戴儒者方巾，而非影視劇中的九旒；神態(tài)親和，而非兇惡；微傾作揖，而非手持寶劍。他復(fù)雜的性格是善與惡、寬廣與狹隘、仁愛(ài)與弒殺等兩面性的交織，但隨著專(zhuān)制主義中央集權(quán)的加強(qiáng)，其形象中的負(fù)面因素與中國(guó)正統(tǒng)觀念的沖突越發(fā)尖銳。許多文學(xué)作品對(duì)其功過(guò)是非有夸大之嫌，而詩(shī)歌的盛行使他的形象藝術(shù)化，更是妖魔化。先入為主的印象難以改變，唯有通過(guò)文字搭建起溝通的橋梁，偏見(jiàn)才會(huì)有所消解。探究曹操的詩(shī)文作品將會(huì)豐富與影響讀者的認(rèn)識(shí)—他實(shí)則是一個(gè)關(guān)懷個(gè)體人生與群體生命，靈活通脫，坦率與陰鷙相統(tǒng)一之人。

一、開(kāi)懷人生與仁愛(ài)之心

漢末，百姓困苦，文人志士挺身而出，一方面關(guān)注個(gè)體理想，另一方面關(guān)懷人民與國(guó)家罹難。曹操在個(gè)體生命的書(shū)寫(xiě)里有沖破時(shí)代羈絆，不因人生短暫、壯志難酬而消沉的開(kāi)懷；在群體生命書(shū)寫(xiě)里有對(duì)天下的仁愛(ài)，體現(xiàn)在對(duì)現(xiàn)實(shí)的披露與理想家園的藍(lán)圖繪制中，對(duì)恩人、部下等普通人的溫情里。

個(gè)體生命的開(kāi)懷。魏晉時(shí)期，個(gè)體超越短暫生命是十分自覺(jué)的行為，曹操詩(shī)歌中欲建立千秋偉業(yè)的壯志總是躍然紙上。《觀滄海》曰：“日月之行，若出其中。星漢燦爛，若出其里。幸甚至哉，歌以詠志。”三軍統(tǒng)帥最終凱旋，東臨碣石，蕭瑟秋風(fēng)卷起千堆雪浪，大海蒼茫雄渾、吞星吐月的景象仿佛就在眼前，遠(yuǎn)大理想仿佛唾手可得。然時(shí)光易逝、大業(yè)未就、求取人才的急迫又讓曹操的書(shū)寫(xiě)多了悲涼之氣。《短歌行》的“慨當(dāng)以慷”哀嘆“壯士不得志于心”（許慎《說(shuō)文解字》），《秋胡行》其二的“天地何長(zhǎng)久，人道居之短”都讓他心系偉業(yè)與人才的形象躍然紙上。可他是開(kāi)懷的，“慷慨悲涼、古直沉雄”的評(píng)價(jià)正來(lái)自他的寬大胸襟與昂揚(yáng)氣度。雖功業(yè)未就、人才稀缺，卻未灰心喪氣，他用“山不厭高，海不厭深。周公吐哺，天下歸心”的胸襟，“老驥伏櫪，志在千里。烈士暮年，壯心不已”的老而彌堅(jiān)，“年之暮奈何，時(shí)過(guò)時(shí)來(lái)微”的飽滿狀態(tài)自我激勵(lì)。同是壯士之情，“鞠躬盡瘁，死而后已”凸顯生命有限與精神狀態(tài)的內(nèi)斂下沉，但曹操展現(xiàn)了精神的無(wú)限，生命的張揚(yáng)飽滿。曹操對(duì)有限與無(wú)限的辯證思考體現(xiàn)了他對(duì)個(gè)體生命的開(kāi)懷，使其詩(shī)文跌宕蒼涼、格調(diào)恢宏。他雖有郁悶的時(shí)刻，但總體上是開(kāi)懷的，能自我舒展開(kāi)。

曹操對(duì)群體生命的仁愛(ài)體現(xiàn)于多方面。首先，詩(shī)文披露社會(huì)真實(shí)。《薤露行》敘述用人不當(dāng)、篡權(quán)動(dòng)蕩，百姓被上層政治裹挾而尸骨盈野，哭聲遍地，“播越西遷移，號(hào)泣而且行”；《蒿里行》描述關(guān)東義士討伐董卓，爭(zhēng)權(quán)奪利，互相殘殺再到生靈涂炭，社會(huì)凋敝，“白骨露于野，千里無(wú)雞鳴”都表現(xiàn)出他對(duì)百姓的無(wú)限同情和對(duì)國(guó)家罹難的擔(dān)憂。作為軍事統(tǒng)帥，他不只著眼于軍事利益與抱負(fù)宏圖，還將個(gè)人意志上升到了關(guān)懷百姓、時(shí)代、社會(huì)的高度。其次，曹操早就繪有理想藍(lán)圖：君主集權(quán)的國(guó)家理想、舉賢黜邪的吏制理想和與民休息的社會(huì)理想。《度關(guān)山》正是曹操受儒、法、墨三家影響所描繪的理想社會(huì)，“天地間，人為貴”凸顯儒家以人為本、仁愛(ài)的治政理念，接著表述自己的政治理想—君主賢明，法規(guī)統(tǒng)一，去奢從簡(jiǎn)，退昏庸，舉明智。全詩(shī)表達(dá)了曹操以“讓”與“兼愛(ài)”為基礎(chǔ)的大同思想。他對(duì)國(guó)家統(tǒng)一、天下安定的渴望正是對(duì)百姓、對(duì)群體而言的仁愛(ài)與關(guān)懷。此外，仁愛(ài)還有多方體現(xiàn)。難忘知遇之恩，感念伯樂(lè)，“天下將亂，非命世之才不能濟(jì)也，能安之者，其在君乎！”（陳壽《三國(guó)志》）“太尉橋玄，世名知人，睹太祖而異之，曰：‘吾見(jiàn)天下名士多矣，未有若君者也，君善自持。吾老矣，愿以妻子為托。’”（陳壽書(shū)，裴松之注《三國(guó)志》）所以，《祀故太尉橋玄文》里曹操牢記橋玄戲言，感慨“非至親之篤好，胡肯為此辭乎？”可見(jiàn)知己深情。對(duì)待從軍士兵，有《軍譙令》：“為存者立廟，使祀其先人。魂而有靈，吾百年之后何恨哉！”他用質(zhì)樸語(yǔ)言道出對(duì)故鄉(xiāng)罹難百姓的關(guān)懷，為活人提供田地、教育、寺廟，讓死者安息。然而，這很可能是滿心戰(zhàn)績(jī)之人會(huì)忽略的人道主義關(guān)懷。他還在崇尚厚葬的時(shí)代力行“薄葬”之習(xí)，雖平生喜好賞樂(lè)，但在《遺令》中囑咐，“吾婢妾與伎人皆勤苦，使著銅雀臺(tái)，善待之”，遺物、衣物不可燒，“余香可分與諸夫人，不命祭”。《終令》也主張“薄葬”，勤儉節(jié)約，珍惜人民的勞動(dòng)成果。詩(shī)歌描繪了一個(gè)心懷大義、關(guān)注現(xiàn)實(shí)的君王，他的仁愛(ài)體現(xiàn)在宏觀的群體生活中，也細(xì)致到對(duì)普通人的溫情中。

曹操的人生時(shí)而一籌莫展，但總能自我開(kāi)懷、沖破羈絆；對(duì)群體生命也常懷仁愛(ài)之心，在以性命為代價(jià)的戰(zhàn)爭(zhēng)年代不視百姓犧牲為理所當(dāng)然，而有意識(shí)地放低姿態(tài)，切換視角，彌補(bǔ)對(duì)百姓的傷害。

二、坦率與陰鷙并存

“奸雄”也有“雄”之氣魄，因此曹操詩(shī)歌的意象便有著吞云吐月的磅礴氣勢(shì)。曹操必然是坦率的，他敢于將一匡天下、發(fā)展全局的內(nèi)心獨(dú)白灑于筆尖。但是，當(dāng)他被權(quán)力異化而無(wú)所不用其極地守護(hù)個(gè)人權(quán)力、封建統(tǒng)治，玩弄操縱權(quán)術(shù)時(shí)，殘忍的一面也令人心驚肉跳。

“設(shè)使國(guó)家無(wú)有孤，不知當(dāng)幾人稱帝，幾人稱王”（曹操《讓縣自明本志令》）赤裸裸地表現(xiàn)他匡扶正義、功高蓋世的自我評(píng)價(jià)，這是君王心系天下的坦率。《舉賢勿拘品行令》中的“若文俗之吏，高才異質(zhì)，或堪為將守；負(fù)污辱之名，見(jiàn)笑之行，或不仁不孝而有治國(guó)用兵之術(shù)，其各舉所知，勿有所遺”，是即使與選賢用能、才德并舉的傳統(tǒng)觀念相違背，卻依舊將政治觀念裸示于人的坦率。后人不得不承認(rèn)他是坦率的，不只個(gè)人志向與博大胸襟是袒露的，就連脫離傳統(tǒng)觀念的思想也能公之于眾，曹操性格的負(fù)面因素亦成后世話柄。美好的品質(zhì)固然存在，但面對(duì)損害其利益之人，他從不仁慈，如殺呂伯奢一家的“寧我負(fù)人，毋人負(fù)我”就為后人痛斥。《三國(guó)演義》中的“楊修之死”體現(xiàn)了曹操的表里不一。此外，曹操奪天下，荀彧功居其半，重要決斷幾乎都有荀彧的謀劃，卻因反對(duì)曹操進(jìn)爵魏公而招致殺身之禍。曹操思慮公開(kāi)殺之，既失天下謀士之心，又會(huì)破壞自己所營(yíng)造的形象，于是借南征孫權(quán)之機(jī)上《留荀彧表》奏請(qǐng)荀彧督軍，將他騙至軍中再設(shè)計(jì)逼迫其自殺。曹操雖會(huì)同情、憤慨麾下的犧牲，但他們?nèi)粲|及其底線，仍難保性命。在一定程度上，正是他性格的復(fù)雜多面讓詩(shī)文獨(dú)具特色，也正是真實(shí)的詩(shī)文展現(xiàn)了其真實(shí)的人物形象。他的坦率與陰險(xiǎn)狠毒就這樣赤裸裸地呈現(xiàn)在文字間。

三、靈活通脫

寫(xiě)作文風(fēng)和手法能表露作者的真實(shí)性情，而通脫的寫(xiě)作之風(fēng)正能體現(xiàn)個(gè)人的因勢(shì)而變與靈活。“迨及建安，漸尚通侻；侻則侈陳哀樂(lè)，通則漸藻玄思。”（劉師培《中國(guó)中古文學(xué)史講義》）“侈陳”重視情感的真實(shí)流露，“藻玄思”側(cè)重文辭去艱深，“通侻”大體指文章不拘泥寫(xiě)作常規(guī)，以個(gè)人想法淋漓盡致為目的，側(cè)面反映了為人處世的靈活應(yīng)變。通脫的特質(zhì)除了體現(xiàn)在如《蒿里行》這種敢于突破傳統(tǒng)，開(kāi)創(chuàng)以樂(lè)府古題寫(xiě)時(shí)事，還集中體現(xiàn)在敘事說(shuō)理突破修辭程式的充分表意—敘事中大比例客觀事實(shí)增強(qiáng)真實(shí)性，引導(dǎo)讀者立場(chǎng)，說(shuō)理中多典故增強(qiáng)表意。

大比例客觀敘事。文人敘事重視抒情與場(chǎng)景刻畫(huà)，如《春望》中“花濺淚”“鳥(niǎo)驚心”“白頭搔更短，渾欲不勝簪”傾注了杜甫無(wú)限憂愁。曹操注重是否充分表達(dá)，他鋪墊大量客觀事實(shí)來(lái)引導(dǎo)讀者的感情傾向，自己情感的抒發(fā)卻一句帶過(guò)。《讓縣自明本志令》中的“設(shè)使國(guó)家無(wú)有孤，不知當(dāng)幾人稱帝，幾人稱王”充分鋪墊，后大篇幅講述個(gè)人身世及思想歷程，接著敘述董卓之亂后的一系列政治事件，通過(guò)討伐董卓前后自己兵力不過(guò)數(shù)千的關(guān)鍵情節(jié)，表明“本志有限”，自己并沒(méi)有所謂的狼子野心，又進(jìn)一步敘述如何擊潰各路軍隊(duì)，并不夸耀自己的功績(jī)，最后才發(fā)出這一句豪言，也正是這些鋪墊說(shuō)服讀者接受了豪言。《薤露行》中的“惟漢廿二世，所任誠(chéng)不良……播越西遷移，號(hào)泣而且行”敘述何進(jìn)智小謀強(qiáng)，董卓廢少帝放火燒洛陽(yáng)的事實(shí)，但僅“微子為哀傷”簡(jiǎn)單抒發(fā)情感。曹操善用重大事件和細(xì)節(jié)為自己的立場(chǎng)與觀點(diǎn)增強(qiáng)說(shuō)服力，產(chǎn)生事實(shí)勝于雄辯的效果，獲得讀者支持。

典故增強(qiáng)說(shuō)理。第一，曹操?zèng)]有完全依照一個(gè)句子、兩個(gè)典故的常規(guī)，而是詳解一個(gè)或多個(gè)典故來(lái)反復(fù)說(shuō)明觀點(diǎn)，為自己的態(tài)度尋找充分依據(jù)，雖降低了典故效率，但增強(qiáng)了讀者對(duì)典故內(nèi)涵的深刻理解，對(duì)客觀事實(shí)的認(rèn)識(shí)，進(jìn)而提高了對(duì)主旨的認(rèn)同感。在《讓縣自明本志令》中，曹操對(duì)齊桓、晉文、周文王的事跡反復(fù)、詳細(xì)敘述，如“齊桓、晉文所以垂稱至今日者，以其兵勢(shì)廣大，猶能奉事周室也”，詳細(xì)描寫(xiě)三人垂稱今日的原因，點(diǎn)明今昔異同，越詳細(xì)就越能將曹操彼時(shí)之境與古人聯(lián)系起來(lái)，也就能將曹操的態(tài)度呈現(xiàn)出來(lái)。曹操借史實(shí)比擬現(xiàn)狀，用歷史尋找身份定位，表明政治態(tài)度。第二，多典故同時(shí)說(shuō)理。《與王修書(shū)》載：“昔遏父陶正，民賴其器用，及子?jì)倽M，建侯于陳；近桑弘羊，位至三公。此君元龜之兆先告者也。”這里用周武王重視陶器生產(chǎn)而封賞遏父及其兒子和漢代桑弘羊因?qū)}鐵事業(yè)的貢獻(xiàn)而位列三公的歷史來(lái)充分證明鹽鐵官極其重要的觀點(diǎn)。《善哉行》用古公亶甫、公劉和太伯等大量歷史事實(shí)推行仁義的政治理念，增強(qiáng)了理念的可信度。

寫(xiě)作不拘泥常規(guī)，隨需求而變。曹操對(duì)寫(xiě)作的駕馭體現(xiàn)了崇實(shí)尚用、隨機(jī)應(yīng)變的通脫。文學(xué)創(chuàng)作講效率，與他為人處世上的灑脫肆意、靈活應(yīng)變存在相通之處。

亂世與權(quán)位使曹操具有八面玲瓏、復(fù)雜多樣的性格，而世人對(duì)曹操的認(rèn)知又受多種因素的影響。大多數(shù)歷史現(xiàn)象被部分人主觀闡釋?zhuān)S多問(wèn)題唯在長(zhǎng)時(shí)段的考察中才能彰顯意義。讀者沉浸于詩(shī)文能更直接地與人物對(duì)話，感受他說(shuō)理的立場(chǎng)與所受的牽絆，重新解讀一個(gè)深入人心的形象。讀詩(shī)文能減少先入為主的干擾，再結(jié)合旁人解讀能得到一個(gè)較為公允的結(jié)論。本文僅從一個(gè)淺顯且直觀的角度做出論述，欠缺全面性與專(zhuān)業(yè)性，對(duì)曹操性格全面解讀還有待更深入的閱讀和學(xué)習(xí)。