水邊的林棹

為描繪新時(shí)代廣東文藝人才的精神風(fēng)貌，展現(xiàn)廣東文藝原創(chuàng)生產(chǎn)的蓬勃發(fā)展，《南方人物周刊》將每月推出1-2篇廣東文藝名家的深度報(bào)道，講述他們的創(chuàng)作體悟和藝術(shù)成就。以下為本系列報(bào)道的第一篇。

新世界

“林棹”是筆名，林棹的原名用普通話念起來像某種素食，用粵語(yǔ)念起來像某種肉食。總之是食物。她不愿公開提自己的原名，并不是對(duì)自己的原名有意見。她在媒介上看到自己的原名、照片，聽到自己的聲音，會(huì)難受，冒汗，“感覺要爆炸”。很長(zhǎng)一段時(shí)間，她都拒絕拍視頻，照片是極限。照片“是為了配合證明我是我”。有些訪談會(huì)把她的聲音和視頻放出來，她從來沒有聽過或看過。“人的內(nèi)在狀況很多，反應(yīng)體驗(yàn)感受差別蠻大的。”她用虛構(gòu)的名字將自己和世界隔著一些距離，而且，她覺得“林”的意象挺好。

這里是深圳的南邊，不遠(yuǎn)處是海。林棹走過來，覺得好陰涼，因?yàn)闃涠唷Ｖ車姆孔雍驮S多城市差不多。樹的種類，讓人感受到廣東，或是南方。“我們通過感官感受的機(jī)會(huì)越來越少。”林棹說，“互聯(lián)網(wǎng)、圖像化、疫情的隔絕，我們待在一個(gè)地方，用不上感官的方式去溝通或接收信息。感官體驗(yàn)是任何載體沒辦法取代的，一切都在網(wǎng)上，會(huì)很沒勁。”

林棹在深圳出生，但在很長(zhǎng)時(shí)間里，她對(duì)廣東沒什么認(rèn)識(shí)。只是在日常生活中接觸周圍的東西，僅此而已。她沒有去做更多了解。她的奶奶和外婆都是潮汕人，但爺爺和外公是北方人。她的爸爸和媽媽都出生于潮汕。……