
一個人生活,若想過得舒適,至少需要多大的空間?
日本國土交通省曾計算出一個“最低居住面積水準”,結果顯示,為了享受“健康而有文化水平的生活”,單身者要住在25平米以上的房間,兩個人一起住的標準則是30平米以上。
日籍華語作家吉井忍懷疑這個標準有些過高。2017年,她從北京搬回東京,住進面積只有八平米的房間,一晃就是五年。
八平米在日語中特指為“四畳半”,大小與四個半榻榻米的面積相當,為收入不多、生活拮據的單身人士所偏愛。就連房東也是這么以為。吉井忍剛搬進八平米時,房東語重心長地對她說,“好好努力哈。”
可她既沒有著急搬離,也不打算買房。“因為實際居住的感受并沒有那么悲慘,”在圍繞八平米生活寫成的散文集《東京八平米》(2023年出版)中,她如此寫道。
一個人住,八平米是十分經濟的選擇。沒有冰箱,就放棄囤積,只購買兩日內能消化完的食材;不能洗衣,便常去家附近的獨立洗衣小鋪;去錢湯洗浴,和老板娘的聊天使她保持精神健康。那些生活里的不便之處反而讓本是宅女的她多了許多走出家門、探索城市的機會。
不依靠點評網站,閑時走進一間喫茶店,抑或某個蕎麥面店,她總能自然而然地與店主攀談起來,一來二去,彼此成了朋友。后來有時即使只是路過,她也會走進小店寒暄幾句,因此常常被問起,“你很容易和人建立聯系嗎?”
她也喜歡逛展覽、看電影、去各地旅行,每月房租省去的部分剛好被騰挪至“娛樂經費”。……