卡洛斯·紹拉：狂戀舞蹈的一生

2月11日看到西班牙電影大師卡洛斯·紹拉去世的消息前，我剛看完一部講述探戈舞的電影《探戈課》。在探戈教學中，男女主角若即若離。他們互相凝視、觀看，伴隨著藝術創作話語權的輪轉。

但關于探戈的電影，還是卡洛斯·紹拉的觀賞性最強，結構更精巧，情緒更濃烈。臺前幕后，人物命運糾纏在一起。我記得他的《探戈狂戀》（1998）里，情場失意的導演排演一出探戈音樂劇，排演中，他與黑社會老大塞進來做女主角的情人之間生出愛意。探戈舞變成一出關乎生死的游戲。

當地時間2023年2月10日，卡洛斯·紹拉于西班牙家中去世，享年91歲。

他18歲學攝影，21歲起，在國家電影研究與實驗學校導演系接受了四年導演訓練。1958年起，他在學校任教六年，教授導演、劇作課程，并拍攝紀錄片。1959年，他執導的劇情片《流浪兒》便入圍戛納國際電影節。后來他成為歐洲三大影展的入圍常客，也被公認為西班牙電影史上最重要的電影人之一。《狩獵》和《薄荷刨冰》給他帶來了兩座柏林銀熊獎，《探戈狂戀》是柏林金熊獎，《飼養烏鴉》（杰拉丁·卓別林是主演之一）則獲得了戛納評審團大獎。

20世紀80到90年代，卡洛斯·紹拉的作品三度獲得奧斯卡最佳外語片獎提名，分別是《媽媽一百歲》《卡門》《探戈狂戀》，其中兩部都是關于舞蹈的電影。

我不懂舞蹈，對探戈、弗拉明戈的觀看經驗基本來自電影。但看卡洛斯·紹拉的電影，能一定程度理解他對探戈和弗拉明戈的迷戀。許多場景發生在不大的舞臺布景前。……