人情往來間 筆底留溫度
——談人物采訪報道

文_任 健

有人說，藝術沒有訣竅，藝術是人情的往來。最近幾年，筆者采寫了十幾位人物，最大感受是：人物報道與藝術異曲同工，也是人情的往來——人物報道不是口述實錄，而是蘊含靈魂和關懷的非虛構創作，需要記者與采訪對象建立強烈的情感鏈接，捕捉對方鮮明的精神特質，寫出有溫度、有價值的文字。

“工夫在詩外”——提前做足功課，打開采訪對象“心鎖”，讓采訪交流更順暢

一次成功的采訪，離不開前期充分準備。

我印象最深的人物專訪，是采訪浙江利民實業集團有限公司原董事長、全國勞模、全國“五一勞動獎章”獲得者池幼章。池幼章是臺州乃至浙江企業界傳奇人物，他創辦的企業在上世紀八九十年代時風光無限，后來隨著市場形勢變化，企業陷入低谷，他也淡出了公眾視野。

接到采訪任務后，有人告訴我，老人深居簡出，一般不接受采訪。一開始聯系他時，果然是短信不回、電話不接。幾近放棄時，他終于來電約記者談談。

為了做好報道，在采訪前我找到多年來有關他的報道資料，并讀了魯冠球、褚時健等名企業家的傳記，心想他們是同齡人，了解他們所處的時代，便于更好地理解池幼章和他的時代背景。此外，又通過朋友，側面了解他的性格喜好，還有家人基本情況。

一見面，迎來一串連珠炮：“你有什么底氣采訪我？”“采訪過我的記者很多，你能寫出什么新花樣？”迎著他肅然的目光，我并未退縮，微笑回答問題：“您是最優秀的企業家，報社就派出最優秀的記者來采訪您。”自信又自嘲的回答，讓氣氛緩和了下來。

之后，根據事先掌握的資料，我提出的問題始終在老人的興趣點上，努力用平等視角將他還原為真實的人：一個深愛孫輩的老人，一個創業失敗后蟄伏起來深刻反思的企業家，一個知恩圖報的重情重義的人。

話題慢慢打開。三個多小時的對話中，他說了很多，說年輕時蒙受的不白之冤，說創業的種種艱辛，說欠下巨額債務時承受的壓力，說他和李書福之間的交往，說熱愛的俄羅斯文學，說教育體制改革，說童年時寄人籬下的感受，說外孫女挽著他的胳膊散步聊天的幸福時刻……采訪十分順利。

人物報道《池幼章：我將再起》，在《臺州日報》見報后，反響較大，新華社、省級媒體等紛紛跟進報道。

“人生交契無老少”——學會換位思考，與采訪對象共情，建立信任和友誼

共情，是人本主義創始人羅杰斯提出的概念。人物采訪中的共情，意味著記者要通過語言、態度、行動等彰顯人文關懷，使采訪對象感到被尊重、理解、接納，從而拉近雙方的心理距離，激發采訪對象的表達欲望。

在采訪全國漫畫藝術最高獎“金猴獎”得主、著名人物畫家蔣文兵時，一坐下來他就拿出一本詩集，講起詩集作者的坎坷經歷，話題扯得很遠。筆者起初心里焦急，但轉念想，自己和蔣先生已經二十多年沒見面，這算是暖場吧，便靜心聽他繼續談詩人和他的詩，同時接過詩集翻看了序言、后記，并談了一下自己的看法。大約二十多分鐘后，筆者提出希望借閱此書，既表達了對對方的尊重，同時又自然止住了跑題，把采訪重新拉回到正軌上來。

后來，這段關于詩人的交談被寫進“記者手記”見報。

采訪被譽為臺州“最牛農民”的俞玉林時，他的善良、他的眼淚都讓筆者難忘。老俞童年時沒穿過鞋子，只上過9天學。15歲時，徒步93天到山西大同煤礦打工，后來又去新疆種糧食、造林等。積攢了上億元資金后，他回到故鄉黃巖，在寧溪、上鄭一帶搞鄉村振興項目。采訪當天，老俞一路帶我們看他的項目。看到一些老人不緊不慢聊著天鋪石子路，我不解地問，為什么不叫年輕人干呢，年輕人干得又快又好。他回答：“讓老人們有去處，也趁機給他們發點錢，可以吃好一點。”這樣的善心善意，讓我眼睛一熱。午飯時，我從這一細節入手，和老俞邊吃邊談，繼續往人物內心深處挖掘。老俞也更加打開心扉，從自己受欺負吃不飽的童年，講到之后闖蕩江湖的艱辛和遇見貴人的傳奇經歷，講到動情處，多次哽咽落淚，離席平復心情再返回坐下。

筆者把這些感人的內容都寫進了人物報道中，許多人讀后反饋說細節感人。

采訪池幼章之后，筆者與老人逐漸建立了深厚友情。池幼章不止一次說：“你和我不僅是采訪和被采訪關系，我們是忘年交，是好朋友，要保持聯絡。”當一位經歷過大風大浪的八旬老人，一字一頓說出這樣的話，冰都會融化。

通往人心的道路是如此崎嶇，有時我們傾盡所有甚至付出生命，都不一定能獲得他人的信任。從事人物新聞報道的記者，應倍加珍惜自己的職業，踐行共情力抵達人心。

“丹青難寫是精神”——捕捉人物精神內核，以平實的筆觸記錄，拒絕花里胡哨

《臺州日報》“人物”欄目堅持數年，至今已刊出近60 期，所報道的人物來自各行各業。最近一兩年，筆者采寫過的人物中，相當一部分是作家。比如那海和王寒，都是中國作協會員，她們的文字帶有女性作家獨特的視角；新聞工作者莊向娟，是一位閱讀達人，充滿青春朝氣，對閱讀和寫作有著特別的理解；氣象總工程師牟重行，老驥伏櫪，涉獵廣泛，著作等身……

如何呈現他們的精神內核，寫出“有趣的靈魂”？

了解作家最好的途徑自然是讀他（她）的書。因為時間的關系，閱讀他們的書需要短時期內快速完成。王寒最近幾年出的9 本書，四五天之內全部讀完——精讀泛讀跳讀翻看相結合。閱讀達人莊向娟最近三四年讀了800多本書，采訪前的準備是把她在朋友圈提到的最近看過的10 多本書粗略瀏覽一遍。為采訪牟重行，重點讀了《竺可楨傳》《物候學》，翻看了她編撰的《大陳島志》等。

認識那海多年，平時有一些聯系，讀過她寫的所有書，也讀了一些她有意無意提到過的書，自以為寫她應該不難，結果真正坐到電腦前，卻不知從何寫起。平時看電影都特別留意第一個鏡頭的落點，讀文章都非常重視導語部分，也專門研究過很多名著和優秀文本的開頭，結果到了應用環節，還是覺得無從下手。最后，放過了自已，開頭用的是新聞筆法。寫著寫著，越來越順暢，自認為算是寫出了她勤勉、博學、謙遜、悲憫的特質。

采訪王寒，交談了六七個小時。對話過程中，她的幽默、坦蕩、率真，讓人如沐春風，度過“禮物般的交談時光”。王寒多年來基本上凌晨5點起床寫作，那海經常利用節假日去國家圖書館借閱文獻，莊向娟說時間就在一件事接一件事之間的縫隙里，七旬老人牟重行幾十年堅持晚飯之后閱讀、寫作。在不為人知處，他們暗暗積蓄著力量。

“丹青難寫是精神”。在對他們的報道中，筆者盡可能抓住人物精神特質，用樸實的文字加以還原。

新華社名記者張嚴平談到采寫經驗時說，在語言的把握上，我從來都認為最好的文字是最樸素的文字，永遠不要用花里胡哨的東西，永遠不要賣弄什么。