不必給自己貼上“孔乙己”的標簽

“學歷不但是敲門磚，也是我下不來的高臺，更是孔乙己脫不下的長衫。”近日，一句網友的獨白引來大量年輕人的共情。“孔乙己脫不下的長衫”反映了很多年輕人在就業過程中遇到的困境。十年苦讀，取得了較高的學歷，但就業時卻很難找到一份專業對口又薪水尚可的工作。不要求學歷的體力勞動能賺錢，那讀書的意義又何在？這樣的尷尬與困頓，我們該如何看待？

年輕人悲嘆孔乙己的長衫，天塌不下來

年輕人的這種自嘲與惆悵，寫滿了對“讀書改變命運”的懷疑：讀書有什么用？不讀書起碼我還能安心去打工，不必如此高不成低不就。

我覺得，不要急于阻斷年輕人在“孔乙己的長衫”中自怨自艾，不必擔心他們對讀書意義的懷疑，更不要歸因于他們不夠努力。年輕人懷疑一下“讀書改變命運”，并不會走向反智、絕望，放棄和否定讀書。

讀書，本來就是教人怎么去懷疑，培養批判性思考的能力。“讀書改變命運”這個自小就樹立的期待和信念，也要經受懷疑的考驗。一直生活在校園，讀書是評價年輕人的唯一標準；而如今走向社會，就到了考驗這些信念的時候。尤其是在壓力空前的就業環境下，加劇了年輕人對“讀書改變命運”的批判性思考。

懷疑讓人清醒，讀書并不必然改變命運，決定命運的因素有很多，就像桑德爾在《精英的傲慢》中談到的，包括個人運氣、經濟環境、社會結構、人脈資源等。懷疑的過程也讓人學會區分，哪些事是努力讀書能辦到的，而哪些事是努力不可及的，從而調整自己努力的方向。讀書不一定會改變命運，但不讀書肯定不會。讀書開啟了一種可能，即使都是打螺絲，讀過書跟沒讀過書的是不一樣的。如果不讀書，可能連“學歷不但是敲門磚，也是我下不來的高臺”這種感慨都發不出來。

“讀書改變命運”要從規訓教條變成個人信仰，必須經得起質疑，也要經得起“孔乙己長衫”的批判式思考。想起美國首席大法官約翰·羅伯茨的一場著名演講《祝畢業生遭遇不幸》——初看題目，覺得很不合時宜，仔細看了內容，很受觸動。羅伯茨是這樣說的：“在未來的很多年中，我希望你被不公正地對待過，唯有如此，你才真正懂得公正的價值。我希望你遭受背叛，唯有如此，你才領悟到忠誠之重要。我會祝福你時常感到孤獨，唯有如此，你才不會把良朋益友視為人生中的理所當然。我祝福你人生旅途中時常運氣不佳，唯有如此你才意識到概率和機遇在人生中扮演的角色，進而理解你的成功并不完全是命中注定，而別人的失敗也不是天經地義……”

沒有人愿意遭受挫折和失敗，但這是不以人的意志為轉移的現實。“讀書改變命運”“努力就有回報”的信念，不是父輩哄娃的甜蜜承諾，不是自動履行的社會協議，而是需要越過種種挑戰和障礙，才能將它實現。

（文/ 曹林，摘自“吐槽青年博士”微信公眾號）

高校畢業生自比孔乙己？可能有一點高攀

高校畢業生把自己比作“孔乙己”，以為自己頗為凄涼，其實還是高估了自己。孔乙己再落寞，也是咸亨酒店里少數的識字者。現在的大學教育已經普及化，咸亨酒店里，個個都是大學畢業生。孔乙己覺得自己高人一等，還情有可原，現在的大學生覺得自己高人一等，那認識水平比孔乙己低，結局自然比孔乙己還可憐。

來看兩個數據。2022 年全年城鎮新增就業1206 萬人，2022 屆高校畢業生1076 萬人。對高校畢業生來說，這有兩個解讀，一喜一憂，喜的是，只要高校畢業生想工作，還是有工作的，就業人數畢竟大于高校畢業生人數；憂的是，兩個數據相差不大，說明高校畢業生已經不太能挑工作了，有工作就得去做。

現在絕大多數高校畢業生，不是脫下長衫的問題，而是根本沒有穿上長衫。從自己到家人，只有真心誠意地視高校畢業生為一個普通勞動者，才有出路。你非要有個所謂的好工作，當公務員，進高校、事業單位、國企，那么，可能就得長期失業家里蹲，從而引發一系列的惡果：自我評價降低、焦慮恐慌、家庭沖突增多、不敢戀愛成家。

如果事實上高校畢業生已經不稀缺，那就得接受這個真相。這才是實事求是的做法。高校畢業生，就是普通勞動者，做什么工作都不委屈。這不是什么大學生的“慘”，這是國家的進步。如果現在高校畢業生還是寶貝，那我們的國家就太落后了。

（文/ 連岳，摘自“連岳”微信公眾號）

“孔乙己文學”是個偽命題

“孔乙己文學”來得快，但勢必去得也快，因為這個說法本身就是個偽命題。它更像是一種牢騷或自嘲，是短暫的情緒載體，是當前受過高等教育的年輕人心中的一點介懷與感慨。

既然短命，何以流行？這與網絡情緒的流動性與寄生性有關。當一個網絡上的“金句”無意中被發掘，往往會被部分網友賦予“不可承受之重”的寓意，進而眾人一哄而上，評論、轉發，在社交媒體上流傳。“孔乙己文學”火的那幾天，正值大學畢業生就業、年輕人求職等話題在網絡上引發熱議。

面對理想與現實的落差，一些年輕人只能把調侃、自嘲作為排解壓力的出口，于是“孔乙己的長衫”便被人從歷史的角落打撈出來，等同為貶值的學歷。這樣的情緒轉移，是部分網友的意志體現不假，但由此將“高開低走”的“鍋”甩給學歷，則不啻為一種簡單粗暴的做法。

魯迅寫的孔乙己，年齡在四五十歲之間，沒有理由成為當代年輕人的共情對象，繼而采取不正視現實、不愿面對困難的逃避態度，更是無稽之談。

孔乙己所處的時代，大約為清朝光緒中期，那是個悲哀的年代。當下雖然競爭激烈，現實中存在種種困難，但屬于年輕人的上升通道仍然不少。

與其對標“孔乙己的長衫”自怨自艾，不如放眼未來，付諸行動，以實踐改變生活，以行動積蓄能量，為機會的到來做足準備。

孔乙己也好，“孔乙己的長衫”也好，都是被借用的符號，并不能起到一面鏡子的作用。如果硬要將之當作鏡子，那么映照出來的景象，也一定是錯位的、模糊的。

年輕人可以同情孔乙己，但要拒絕成為孔乙己，而拒絕的首要條件，就是拒絕“孔乙己文學”這一蒼白的心靈按摩手法，要像勇士一樣直面挑戰。魯迅先生說過，“愿中國青年都擺脫冷氣，只是向上走，不必聽自暴自棄者流的話”。無論是過去的年輕人還是現在的年輕人，都應把孔乙己視為“冷氣”的組成部分，把“孔乙己文學”視為“自暴自棄”的話語。

希望在這一輪“孔乙己文學”熱過后，那部分自認為是“現代版孔乙己”的年輕人，可以更勇敢地擁抱現實，拓寬思維與視野，走出一條屬于自己的拼搏之路。

（文/ 韓浩月，摘自《環球人物》2023 年第7 期）