枇杷
——初夏第一果

文匡濟

枇杷圖 明 佚名 美國紐約大都會藝術館藏

枇杷是我國南方特有的一種水果，其滋味清甜爽口，深得人們青睞。唐代文學家柳宗元詩曰：『寒初榮橘柚，夏首薦枇杷。』初夏時節其他果子大多未熟，因此枇杷又得了『初夏第一果』的美稱。

枇杷樹常年青翠，凌冬不凋，自秋天孕蕾，冬天開花，春天掛果，夏初采摘，遍歷一年風霜雨雪。正如明代學者王象晉在《群芳譜》中所云：“枇杷秋蔭、冬花、春實、夏熟，備四時之氣，他物無與類者。”枇杷不僅外形令人賞心悅目，滋味也是一絕。其皮薄肉厚、柔軟多汁，一口下去，絲絲甘甜沁人心脾。正因如此，眾多文人墨客揮筆為它寫下大量詩詞歌賦。

西漢司馬相如在《上林賦》中提及上林苑中的名果異樹時這樣寫道：“盧橘夏熟，黃甘橙楱。枇杷橪柿，亭柰厚樸。”西漢劉歆也在《西京雜記》中描述了漢武帝修建上林苑后，群臣進獻果木的場面：“初修上林苑，群臣遠方，各獻名果異樹，亦有制為美名，以標奇麗……林檎十株，枇杷十株……”

最初，枇杷只是被人們當作一種美麗的意象來吟詠，到了南朝時期，借物詠志之風盛行，枇杷也被賦予了更深的意涵。南朝劉宋周祗《枇杷賦》曰：“至枇杷樹，寒暑無變，負雪揚華?！彼Q贊枇杷樹凌風傲雪，以之隱喻卓爾不群的文人風骨。

唐代詩人白居易作有一首《山枇杷》：“深山老去惜年華，況對東溪野枇杷。火樹風來翻絳焰，瓊枝日出曬紅紗?；乜刺依疃紵o色，映得芙蓉不是花?！痹娙烁袊@枇杷雖美卻稍縱即逝，如同自己匆匆的人生，一去不復還，頗有幾分惆悵。

杜甫的《田舍》則體現出另一種心境：“櫸柳枝枝弱，枇杷對對香。鸕鶿西日照，曬翅滿魚梁?！卑彩分畞y后，杜甫從長安、洛陽輾轉至秦州，而后下四川，經歷一番顛沛流離，終于在成都落腳。此時，田舍附近果園里的枇杷已經成熟，清香四溢，沁人心脾。這樣秀美的風景，對飽經漂泊之苦的詩人來說，是療愈心靈的一劑良藥。夕陽的余暉中，覓食的鸕鶿陸續歸來，落在江中的魚梁上。詩人以特寫鏡頭一般的語言描繪了一幅“夕照鸕鶿曬翅圖”，表達了自己悠然、恬適的心境。

到了宋代，隨著經濟重心逐漸南移，枇杷這種南方水果更頻繁地出現在詩詞歌賦中。如陸游這首《山園屢種楊梅皆不成枇杷一株獨結實可愛戲作長句》：“楊梅空有樹團團，卻是枇杷解滿盤。難學權門堆火齊，且從公子拾金丸。枝頭不怕風搖落，地上惟憂鳥啄殘。清曉呼僮乘露摘，任教半熟雜甘酸。”大意是說，他本來想種楊梅，結果楊梅沒種成，隨意種下的枇杷卻長勢甚好，讓他有了意想不到的收獲。這首充滿田園意趣的詩歌，讓人不由想起陶淵明的“采菊東籬下，悠然見南山”。全詩基調輕松自在，讀之令人心情也雀躍起來。

北宋僧人惠洪的《冷齋夜話》記載了一則關于枇杷的逸事。美食家蘇軾寫了一首詩，詩里說：“客來茶罷渾無有，盧橘微黃尚帶酸?！彼暮糜褟埣胃査R橘是什么水果，蘇軾說是枇杷。張嘉甫質疑，蘇軾呵呵一笑，說這是司馬相如說的。張嘉甫刨根問底，說不對，司馬相如在《上林賦》中同時提到了盧橘和枇杷，這分明就是兩種水果。他還列舉了東漢應劭關于《上林賦》的注釋，問蘇軾為什么不以此為依據。蘇軾嘴硬，回了一句：“意不欲耳?！?/p>

從這則掌故來看，蘇軾不太占理。蘇軾提到盧橘的詩，名篇首選《食荔枝》：“羅浮山下四時春，盧橘楊梅次第新。日啖荔枝三百顆，不辭長作嶺南人?！贝送猓€有“魏花非老伴，盧橘是鄉人”。這些詩中說的都是枇杷。

其實盧橘確實和枇杷沒什么關系。李時珍在《本草綱目》中就認定盧橘乃是金橘：“此橘生時青盧色，黃熟則如金，故有金橘、盧橘之名?！辈贿^東坡先生詩名影響大，盧橘是枇杷的說法也就流傳了下來。當枇杷在近代從廣東等地傳入英國后，英國人便根據盧橘的粵語發音，為枇杷起了英文名“loquat”。

歐香館寫生冊·枇杷 紙本水墨 清 惲壽平 天津博物館藏

枇杷圖 紙本設色 清 虛谷 南京博物院藏

枇杷樹四季常青，掛果期間滿樹金黃，鮮艷奪目，歷代畫家也為之留下了許多名作。宋徽宗趙佶便作有一幅《枇杷山鳥圖》，畫中一只山雀棲于果實累累的枇杷枝上，翹首回望翩翩鳳蝶，神情生動。明代沈周曾繪多幅枇杷圖，并題上枇杷詩，詩畫相映生輝。到了近代，齊白石、吳昌碩等多位書畫名家也均有枇杷圖傳世。

在中國古典園林中，枇杷之美也得到了關注和應用。著名的蘇州拙政園中便設有一座枇杷園，植有枇杷數十株；園中題字“晚翠”，取自《千字文》中“枇杷晚翠，梧桐蚤凋”一句；另設有一座“嘉實亭”，其名取自枇杷成熟后果實累累的景象；“嘉實亭”題有對聯“床上書連屋，階前樹拂云”，表明此園為主人讀書之處，枇杷的“文人氣質”與之正好呼應。

枇杷還是一種藥用價值很高的水果，是潤肺止咳、調理脾胃之佳品，以枇杷為主要原料制成的枇杷露更是鎮咳祛痰之必備良藥。枇杷還可制膏做湯、煮粥烹肉，做出的菜品風味清新，是夏日食譜中獨具特色的美味。