按捺

晨曦中

經歷了四次腦梗，岳丈最終

還是癱了半堵身子

他耳朵失聰，舌頭僵硬，大小便失禁

他所癡迷的萬般物事

正日漸背離而去

那是一個早晨。瑰麗的曙光

照徹整個村子

透過腐朽而狹小的木質窗欞

輕輕地落在他的身上

金子般的光線，有著幸福的記憶

他含混不清地訴說著往事

如無限蔓延的牽牛，結滿紫色的花苞

蒼白而失血的面容，漸漸暈上一層淺淺的笑意

幻覺中，淡藍色小花的胡麻地

結發妻子起伏著優美的曲線

幾個光屁股的娃，穿梭于高高的向日葵間

金黃的花餅，仿佛盛大的希翼……

一個竭盡氣力的人，正爭分奪秒地

享受著塵世間接踵而至的美好

一個彌留之際的人，他將放棄

人世間所有的欲念

晨曦中，他緩緩側過身子，空氣、陽光

迷離的影子和源源不斷的血脈

猶如危墻間穿過的一縷光線，時隱時聚

按捺

一整天，妻子一直忙于照顧

癱瘓在床的岳父。暮晚時分

我接她回家

清冷的星空，如墨黑的陶罐

捅破幾處窟窿

塵世的寒涼，止不住讓她

一連打了幾個冷噤

已經兩個多月了。生活恍如巨大的漩渦

在突如其來的風暴面前

每個人都是手足無措的兔子。但是

面對著無畏的生死

我第一次發現：她竟然按捺住

悲傷不止的心情

像是大海一次又一次地按住

席卷而來的浪潮

時光的鞭子

夜深人靜，整座大樓空無一人

只有孤苦的燈盞亮徹我微小而平庸的宇宙

秉燈夜讀，時間一分一秒匆匆流逝

它已把我從一個無知少年攆到花甲的墻角

我早已忘記自己還裹挾在漫長的夜道

仿佛挖山不止的愚公

讀到動情處，我會潸然淚下

讀到憂憤處，我會痛心疾首

掩卷沉思間，夜幕中的流星拖著長長的尾巴

多么像一個人生命走到盡頭的囑托

余音微弱，其言動容

想到九十有三的老岳父，正在經歷著

生死的博弈，他的命數

無法預知遠天中屬于哪一片星系

又是哪一顆星辰。富貴在天，生死由命

歲月的刀子何曾饒過哪個人

想到此處，悲戚暗自而來

仿佛是預演著我人生的輪回

那一刻，夜涼如水，禁不住打了幾個寒顫

書本中一些美好的結局，向來有著

憑空杜撰與向往的成分。而現實的鞭子

往往又抽得人皮開肉綻。波折和悲苦

總是像自我的影子，不離前后

只是我們慈善而溫熱的內心

寧肯信其有，信其真

小雪過后

拂曉起身，窗外影影綽綽

有白光閃動。昨夜氣象預報

晨間有陣風，并夾零星小雪

這時，熬了幾個通宵的妻子正在沉沉熟睡

人世間的悲歡離合

暫時淹沒在她均勻的鼾聲之中

薄薄的一層碎雪，像是有意覆蓋著磨難

但是，我注意到，她眼角

溢出的淚珠，如陡峭的山崖

墜落幾顆孤星。那是痛失親人的

悲傷，正一層層如烏云

擴散于天空

陽光初現，新鮮的暖意

多么像人生的又一次彩排

而歲月中的積雪，在了無痕跡中

慢慢潛滋消融

獨行

暮晚，我獨自一人沿著河岸的步行道游走

河流閃爍著金子般的光輝

兩面的山谷，像幾團濃稠的霧，被用力

推向遠方。白頭蘆葦隨著晚秋的風

在時間的慣性下，一致傾伏于一個方向

我勒緊上衣，仿佛在刻意勒緊中年松弛的口子

不讓自己荒蕪頹廢的歲月露出破綻

一個戰戰兢兢的人，面對秋盡草枯時的惆悵

是潛意識在支撐他獨立的意志

一個頭發日漸花白的人，他容納了塵世間的

幸與不幸，已知與未知。在始料不及的余生中

呈現出的豁達與大度

（畢俊厚，河北尚義人，中國作家協會會員。作品刊發《詩刊》《星星》詩刊、《揚子江詩刊》《飛天》《四川文學》《安徽文學》等。詩歌入選2020年度河北省文學排行榜詩歌榜。）

編輯：耿鳳