我曾參加過兩次半閱兵式

普家明

1991年，我被云南民族學院漢語言文學系錄取了。在兩年的求學期間，我經歷了一段終生難忘的鐵血生涯，還參加過兩次半閱兵式表演。雖然已經過去了三十余年，但記憶卻如陳年佳釀，歷久彌醇。

初入大學校園的新鮮感、多年拼搏后夢想成真的喜悅還沒散去，開學報到第三天，新生軍訓開始了。

全校各系的新生七百多人，被編為一個團，雖然采取校內自訓的方式，沒有將大家拉到軍營里，但兩名總教官均是參加過戰爭的退役軍官，其中一名退役的陸軍軍官腿上還殘留著彈片，另一名退役前在炮兵部隊。其余所有班長以上的教官，則由上幾屆表現出色的學長、學姐擔任。

我本人在高一就參加過軍訓，原本以為這次也差不多，無非就是開展一些隊形隊列訓練、走走齊步、踢踢正步什么的，算是小菜一碟。萬萬沒想到，接下來的半個月，差不多給我們來了一次全身心的洗禮，有些科目的嚴酷程度，甚至堪比后來流行的冰桶挑戰。

每天早上六點鐘，嘹亮的軍號聲準時響起，大家飛快地起床，穿戴整齊，集中點名，然后給十分鐘時間，大家各自回去洗漱、整理內務，結束后排隊吃早點，等待期間還要喊口號、拉歌。

內務檢查達標后，大家集隊奔赴學校的足球場，開始隊列隊形和槍支操作訓練。

記憶中，那一年的夏秋之交，天氣變幻無常，雨水特別豐沛。于是，前幾分鐘，大家還在烈日下揮汗如雨地開展隊列隊形訓練，下一步就得冒著瓢潑大雨，在環形跑道上沒膝的積水中走齊步、踢正步，或者在滿是泥濘的草地上臥倒，進行步槍的瞄準訓練。

幾天下來，同學們一個個曬得黑不溜秋的，但十八九歲的姑娘小伙，大家的精神狀態都挺不錯。一有空閑，就苦中作樂，哪怕中途休息十分鐘，也一秒都不浪費，要么鬧成一團，要么就有人自告奮勇地來上一段家鄉的民歌或民族舞，引來陣陣熱烈的掌聲和歡呼聲。

訓練半個月后，我們圓滿地完成了所有科目，然后舉行盛大的閱兵式。

省委、省政府相關領導、省軍分區負責人和學校領導也親自到場，作了講話。當領導講到“從現在起，你們就是預備役軍官了，一旦國家有難，你們必須頂上去”時，同學們雖然沒有像蘇聯伏龍芝軍事學院的學員們一樣，一邊高喊著“烏拉”，一邊將軍帽拋上半空，但一個個也是熱血沸騰，覺得所有的付出都有了回報，所有的辛苦都物超所值。

隨后，就是舉行分列式表演。全體學員被編為十幾個方隊，排在最前邊的是男兵儀仗方隊和女兵儀仗方隊，其余的則為徒步方隊。在雄壯的《分列式進行曲》中，大家依次踢著豪邁的正步，通過主席臺，接受各級領導的檢閱。

這次匯報表演，也是我參加過的第一次閱兵式。

那段持續了整整半個月的荷爾蒙爆棚的時光，那段唱歌、喊報告都必須使用中氣的經歷，那段直線加方塊和國防綠的幾乎無處不在的歲月，那些休息時間還要輪流站崗放哨的日子，成為封存在大家心中的關于青春和鐵血的最美記憶。

通過軍訓，我們不僅系統地學習了部隊的“三大條令”和基本戰略戰術知識、武器使用技能，同時，也對軍人神圣的榮譽感、使命感和奉獻精神有了最直觀的認識和體驗。

十月初，學校著手準備建校四十周年慶典，其中一個重要環節就是組建儀仗方隊，我也報名參加了，并順利通過了選拔。于是，軍訓過后半個月，直線加方塊的生涯又再次開啟了。

軍訓閱兵式上，我參加的是徒手方隊，而這次儀仗方隊是持槍的，男隊持上了刺刀的“五六式”軍用半自動步槍參加檢閱，還有三段式劈槍項目，女隊則懷抱沖鋒槍，沒有其它操槍動作。雖然我自認為操槍已經很熟練了，但每當“向右——看”的口令響起，隨著整齊劃一的“咔咔咔”三聲，槍口呈四十五度角指向前方，銀灰色的三棱刺刀刀尖就正對前方學員的后腦勺，而一想到自己的后腦勺同時也被一把明晃晃的刺刀指著，不由得一陣膽寒。不過，其他常規項目倒是熟門熟路，所以，我很快就克服了這種恐懼感訓練了五天后，我和十多名學員又被調整到鮮花隊。鮮花隊作為第一個方陣，除了走齊步外，僅有一些隊形變換和簡單的舞蹈動作，不用每天踢正步、操練槍械，訓練時間和強度就減少了很多。

正式活動那一天，我們鮮花隊方陣走在最前面，五十名隊員按一男一女組合，穿上云南二十五個少數民族的傳統服飾，象征著少數民族親如一家。我跟我們班昆明的女生王妍搭檔，穿著德昂族的服裝，懷抱鮮花，參加盛大的開幕式慶典。

同樣的場地，同樣的《分列式進行曲》，同樣的齊步，只不過鮮花取代了鋼槍，正步演化成舞蹈，所以，這一回合，我只能算參加了半次閱兵式。

由于校慶活動反響很大，省委決定由民族學院組建一支方隊，作為即將在昆明舉辦的第三屆中國藝術節開幕式的儀仗方隊，我又再次報名，依然順利通過了選拔。

這次參加的是國家級的活動，訓練依舊由學校武裝部的那兩名退役軍官負責。對于全體隊員而言，盡管齊步正步都算常規動作了，但二十五列、每排二十三人的宏大方陣，加上裝備，任何時候都要保持橫看一條線、豎看一條線、斜看一條線，還是令我們壓力倍增。

好在不必整理內務，不需要站崗，半自動步槍也換成長長的竹竿，表演時再裝上印有藝術節標志的彩旗，操練動作也沒有三段式劈槍復雜，不需要從頭學起。所以，與軍訓相比，內容相對單純，但訓練科目無疑要求更高、更嚴。

于是，接下來的時間，我們通常白天上課，黃昏訓練，周六下午和星期天則集中訓練，晚上有時還要開總結會，剩下為數不多的時間，得準備迎接一天天接近的期末考。大家每天都忙得不可開交、疲累異常，晚上，幾乎腦袋一挨枕頭就能睡著。

其他同學放寒假后，我們照常訓練，直到農歷臘月二十七日中午，教官終于宣布可以離校了。恰巧第二天，就是我哥結婚的日子，這么大的喜事，無論如何也得趕回去。

于是，離校的通知一下發，我第一時間找到學校相關部門，領取了假期的生活費，外加二十塊錢的交通補貼，和一張通行證。

這張通行證，注明持有者將于什么時間在昆明參加哪項重大活動，請相關部門給予提供便利，還蓋有省委宣傳部的朱紅大印。學校領導交代過，萬一返校時買不到車票，可以拿著它直接找車隊長，車隊必須優先安排，一旦延誤，政府部門會追責。

隨后，我立即收拾行李，趕往車站。雖然那年頭打工潮尚未大規模興起，也沒有春運這種說法，但接近年關的車站還是熙熙攘攘的，路上車輛也多，還堵了好幾次車，等回到縣城，天都黑了，只好在縣招待所住了一夜。當時鄉內沒通班車，第二天只能跋山涉水，步行往家趕。由于訓練期間體力嚴重透支，天氣又熱，所以走得異常吃力，等我踏著暮色趕到家，新嫂子都娶進門了。大年初五，我匆匆離家，于當天趕到昆明，訓練第二天正式開始。

考慮到開幕式當天，從集合到正式表演，還有兩個多小時的等待期，因此，過完年后，除了常規科目外，還增加了軍姿訓練。站軍姿貌似很簡單，沒有多余動作，只需要一動不動地站著就行了，卻不知道，這個科目，才是真正地獄級的考驗。

每到這個科目的訓練時間，學校都如臨大敵，專門派出一輛救護車和一群醫護人員，帶上相關醫療器械，在場邊支起太陽傘，準備應對突發情況。

隨著教官一聲“立正”，全體學員頂著烈日，扶著旗桿紋絲不動地站好，偌大的隊伍頓時鴉雀無聲。盡管教官反復交代過注意事項和動作要領，但第一次站軍姿，才過了七八分鐘，耳邊就不時聽到“嘩啦”一聲，經常有人一頭栽倒在地，男生女生都有。按照事先的部署，一旦有人暈倒，左右兩人立即配合醫護人員，悄無聲息地用擔架將暈倒的學員抬到太陽傘下。暈倒者經過簡單的救治，確認無大礙后，稍事休息又繼續歸隊。

我跟大多數隊員一樣，雖然沒有暈倒過，但每次訓練完畢，都是渾身濕透，仿佛剛從水里撈出來一般，腦袋似乎重逾千斤，耳朵里轟轟作響，要休息好一會才緩過勁來。隨著訓練時長不斷增加，隊員們也漸漸適應了，到了最后，哪怕訓練時長達到三個小時，都沒有人再倒地昏迷了。

二月下旬的春城，到處繁花似錦，但天氣尚有些乍暖還寒，我們終于迎來了第三屆中國藝術節開幕。

一大早，大家按要求五點半準時起床，洗漱完畢后，換上少數民族服裝，這次，我穿的是傣族的傳統服裝。隨后，大家趕往指定的教室，學校專門安排了一些女生給我們化妝。化完妝后，各自領取了一袋食品，里邊有兩大塊面包、兩根香腸，外加一瓶純凈水。

所有準備工作完畢后，我們來到學校正門，爬上早已等候在此的長長的公交車，就是連接處的結構有點像手風琴那種，一溜長長的車隊，浩浩蕩蕩地趕赴演出地點。

九點鐘，開幕式正式開始。