車過烏鞘嶺

海粟

中學時代就讀過金大俠的《書劍恩仇錄》，在其中的“烏鞘嶺口拼鬼俠，赤套渡口扼官軍”一回中，他這樣描寫烏鞘嶺：“這天要過烏鞘嶺，那是甘涼道上有名的險峻所在……走了半日，越來越冷，道路也越來越險，九月天時，竟自飄下雪花來。走到一處，一邊高山，一邊盡是峭壁，山谷深不見底。”

天氣預報說，今天傍晚前后甘肅大部將降大雪。眼看金昌機場已無航班，火車票也已售罄，我只好叫來了順風車，趁下午天色已經開始陰沉，但雪還沒落下的時候，趕緊離開金昌，前往蘭州。

司機師傅戴著黑皮鴨舌帽，穿著一件棕色皮夾克，一條斜紋圍巾自然地垂在胸前。他叫我坐在副駕駛位置上，主動向我介紹，這條高速公路貫通前，他就已經在這條線上開大貨車了，二十五年來一直保持著安全行車紀錄，請我放心。我本來沒什么不放心的，經他這么刻意一講，我的心反倒拔涼拔涼了。

臨近天祝，天空飄起了稀疏的雪花。師傅說前面就要翻越烏鞘嶺了，給我講一些有關烏鞘嶺的人文典故吧。通過師傅講解和自己查閱，我得知烏鞘嶺在歷史上并不簡單。

烏鞘嶺在藏語中稱“哈香聶阿”，意思是和尚嶺，相傳這一叫法最早來自突厥語。它位于黃土高原、青藏高原和內蒙古高原三大高原的交匯處，是我國地形第一與第二級階梯的邊界，也是半干旱區向干旱區過渡的分界線，東亞季風到達的最西端。

《古今圖書集成》中說烏鞘嶺“盛夏風起，風雪彌漫，寒氣砭骨”。歷史上西漢張騫出使西域，唐玄奘西天取經，都曾經過烏鞘嶺。因禁煙獲罪的林則徐被道光帝革職發配戍疆，在他的《荷戈紀程》中也詳細描述了烏鞘嶺的寒冷。據《資治通鑒》記載，東晉太元元年（公元376 年）八月，前秦攻打前涼，“天錫又遣征東將軍掌據帥眾三萬軍于洪池”，前涼軍最終在烏鞘嶺失利，由此前涼都城門戶大開，遂亡。

沒過多久，雪下得大起來，公路上的車輛越來越少。兩側的高山上，僅能看見少許裸露的灰黑色山體。進入烏鞘嶺，疾風將雪吹得漫天飛舞，不時能聽到雪敲打擋風玻璃的聲音，公路上猶如白浪在海中翻涌，師傅不得不調快了雨刮器的頻率。很快，灰黑色山體已全然不見，天空和山體混合在一起，茫茫白色讓我分辨不出哪兒是天空，哪兒是高山。

一輛轎車開著雙跳燈，兀自停在慢車道上，周圍不見人影，或許是司機嚇得不敢駕駛就隨便停了。往前，一輛奧迪撞在應急車道邊的護欄上，四個人撅著屁股奮力推車，可汽車怎么也不聽使喚，動彈不得。再往前，一輛白色跑車在雪地里打滑，旋轉后撞在隔離帶上，一對帥哥靚女穿著翻領羽絨服，不顧風雪和事故，站在隔離帶邊抱著親嘴。看到這些景象，車上另兩位乘客驚得叫了起來。我原本沿途拍攝風景，實時發給兩千公里之外的妻子欣賞，此時也張大了嘴巴，連聲叫師傅慢點慢點慢點！

其實師傅已經放慢了車速，眼下一聲不吭，正專注地看著前方駕駛。公路上已看不到其他任何車輛，只有我們這輛車孤獨而緩慢地迎著風雪前行。我提議從前面的出口駛離高速，然后走國道或省道去蘭州。沒想到師傅不假思索地說：“不行！”我問為什么，他說現在沒有時間回答，叫我不要再問為什么。

師傅右手從領口拉出來一個暗白色的管狀小玉飾，放在嘴邊哈了三口氣，又將它放回領口。我心生疑惑，問他這是干什么。他沉著臉，用命令的口氣叫我從現在開始不要再說話。我看著公路上揚起的白雪，想起金大俠筆下飛檐走壁的武林豪杰，忖度師傅莫不是有通天法術？行駛在這混沌的崇山峻嶺間，我的心提到了嗓子眼。

駛過了一條長長的隧道，又駛過了一條長長的隧道，我已麻木不仁，感覺自己在云層間穿越，車內鴉雀無聲。當再駛出一條很長的隧道時，我們突然發現外面不下雪了，路面上干干凈凈，視野極為開闊，似乎這里根本就沒下雪。反差這么大，我們都感到奇怪，不約而同地“啊”了一聲。

臨近中川機場附近的賓館，另兩位乘客先后下車，車上只剩下我和師傅。此時已是夜里九點多鐘，路燈照著我和師傅，一會兒暗，一會兒亮。師傅看了看我，說現在有時間跟我講個故事了。

師傅說：“剛才我們經過的烏鞘嶺上，明朝時期建有一座廟，叫韓湘子廟。這個韓湘子，就是‘八仙過海中的韓湘子。路過烏鞘嶺的客商都要去廟中行禮叩拜，求簽祈福，希望一路平安。”

“這座廟現在還在嗎？”我問。

“上世紀50 年代末毀掉了。”師傅繼續說，“看見我那個哈著氣的玉笛了嗎？我的先祖就是在這條線上做生意的，先祖去韓湘子廟次數多了，就傳下來這支小玉笛。我父母走得早，祖父在去世前將玉笛留給了我，希望我一生平安，并囑咐我誠實做人，踏實做事。二十五年來，不管是運貨還是載客，我每次出車都將它掛在胸前，遇到險惡的環境時，我就將它取出來哈哈氣，我相信我的先祖會庇佑著我。受人之托，忠人之事，你乘了我的車，我就有義務將你安全地送到目的地，正如我的家人牽掛我、等著我一樣，你的家人也在遠方牽掛著你、等著你。”

我沒想到眼前這個戴著鴨舌帽、穿著皮夾克的西北漢子會說出這樣的話，我的眼眶一下子濕潤了，以至于他叫我下車，我都沒有反應過來。

下車前，我心里想好了要請師傅吃碗熱騰騰的牛肉面，可在搬行李的時候不知怎么就忘記了。看著他關上車門消失在寒夜里的路燈盡頭時，我舉起的右手僵在那里，哈著熱氣輕聲說了四個字：“一路平安！”

責任編輯：黃艷秋