騎著“駿馬”，策馬前行

王力麗

上世紀70 年代初，買自行車還要憑票。永久、鳳凰、飛鴿是自行車中三大老牌子，家庭若擁有三大件（自行車、手表、縫紉機）之一的自行車很是奢華招搖，自行車代表了一個美好的夢想，擁有一輛自行車不啻于擁有了一個幸福的未來。年輕小伙子如果騎上一輛嶄新的自行車，別提多神氣了，越有人的地方就越得意地把大鏈盒空轉倒蹬著，鏈條嘩啦嘩啦響個不停，如一串串歡悅的笑聲，吸引著人們矚目，找對象也比別人好找，會騎自行車不僅是技能，更是一種爆棚的優越。記得個頭兒不高的鄰居小魯哥，趾高氣揚地騎著一輛鳳凰牌大鏈盒自行車，車后坐著一個像鳳凰一樣美的姑娘，風風光光地在院里顯擺著，騎在車上的小魯哥顯得特別高大。

我們家有一輛加重28 型永久牌自行車。記得是锃亮的黑色，很沉，不知為何家里要買加重自行車，或許是憑票供應的自行車沒得選擇。有條件的家里都用彩色的絲條把自行車的車架、前叉、車把纏繞得五彩繽紛，騎起來像是一輛游動的花車。

每天一放學，我和姐姐們都搶著把自行車推出來，我當時還不會騎，姐姐在車后面扶著，我晃晃悠悠把著車把，漸漸地，在姐姐們的攙扶下學會了騎車。自此放學后的兜風是必不可少的，我學會了大撒把，也學會了帶人騎行。記得有一次，和小伙伴賽車，騎得飛快，一路上還起勁地按著鈴鐺，伴隨著一陣陣清脆悅耳的聲音，突然閃躲不及撞到一塊石頭，我一下子從車上摔進了路邊的溝里，摔得我眼冒金星，躺在地上動彈不了，小伙伴們一驚一乍地跑回去告訴我的父母，我已在路人的幫助下被送到了醫院，其實也沒有什么大事。當我包扎完，回去找自行車時，竟發現有個陌生大叔一直在幫我守著自行車呢。

大姐上班后，這輛黑色自行車就歸大姐騎了，我天天盼著大姐早一點兒下班，有時候跑到院外的馬路上迎候，伸著長脖子焦急地等著，老遠看到大姐的身影，就歡呼雀躍地躥上前，心里那只喜悅的飛鳥撲棱棱地飛了起來，把著車把讓大姐趕緊下來，大姐還沒站穩，我就一撩長腿騎了上去，像騎上快馬一樣飛馳而過。

我上了高中，家人托關系買了一輛紅色的青島產的小金鹿，在掛牌、砸鋼印、發自行車本等一套程序后，我終于擁有了一輛屬于我自己的車，騎著小金鹿像是騎著一匹歡快的駿馬，我像一個驕傲的騎手駕馭著這輛紅色的坐騎。春風撫著我的臉穿過我的發，青春地昂揚在滾動的車輪上，暗暗地和同行的人較勁著比賽著，穿馬路過麥田，東奔西走，小金鹿始終不掉鏈子地陪伴我，平時碰碰磕磕潑辣得很，刮風下雨的從沒耽誤我上學放學，整整伴我度過兩年的高中時光。

到了上世紀80 年代初，自行車依然是我們的代步工具，我們騎車去靈巖寺，去四門塔，去黃河大壩看黃河，到錦繡川水庫看綠水。青春洋溢，激情火熱，車子飛奔，心緒飛揚，一路歡歌笑語，一路青春蕩漾。小伙子們都會一點兒自行車的修補技巧，上鏈子、補帶等，趁機在姑娘們面前顯示“能工巧匠”的技藝。因為騎車游玩還成全了兩對情侶，一時傳為美談。

車輪行進到上世紀90 年代，一個日新月異的時代，自行車的品種、款式多得讓人眼花繚亂，什么山地車、賽車、變速車、公主車等等五花八門，孩子們上學騎自行車除了挑功能，更看重款式。我鄰居家的小女孩，上小學時讓她父母給買山地車，父母怕丟了，給她買了一輛普通的自行車，可她卻嫌難看，硬是不肯騎，竟說“丟不起人”，氣得父母下決心不給她買，可她卻寧肯天天擠公交，也不愿騎那輛普通的自行車。

隨著城市公共交通的發展，公交早已遍布城市的交通要道，市區車、郊區車、旅游專線車，應有盡有，BRT 快速公交也進入了城市的生活，地鐵、輕軌也將人們更快地送往目的地。隨著環保、健身意識的進一步增強，人們低碳出行除了公交車，又開始騎起了自行車。如今的自行車已經不是單純的交通工具，是可以運動健身、可以休閑娛樂的一個玩伴。看過一部關于山地自行車的電影，名字忘記了，但忘不了那些世界頂級車手，在壯美的山野之間、在險峻的地形前、在陡峭的山脊上，嫻熟地穿山越嶺、過河涉川，將自行車玩得驚心動魄又賞心悅目，我邊看邊捏著一把汗，感受著自行車運動卓爾不群的無窮魅力。

自行車的樣式不僅僅有單人的，也有雙人騎，最適合初涉愛情的小情侶，比翼雙飛，有趣又浪漫。還有多人騎的自行車，體形也不像原來那樣笨重，高科技的材質和制作，生產了能折疊便攜式的自行車，小到一個手提包能放進去的地步。還有更加方便的，共享單車的應運而生，讓人們在校園、站點、居民區、商業區、公共服務區都可以隨時享用自行車單車的服務。

我專門買了一輛鈦合金自行車，輕盈小巧，玫紫色車身，有時尚、動感的花紋，一只手就能提溜起來，近途就騎上它，愜意地吹著風，好像回到青春歲月。沒有比騎車更單純的快樂，低碳、環保、健康、運動、活力，騎著自行車，遠離堵車的煩惱。或許若干年后，新的交通工具以不可想象的形式橫空出世，比如以鳥的姿勢，以永不相撞的魚的側線感知，我相信任何奇跡都可能發生。

在春風和煦的三月，騎著我的“鈦合金”，像是騎著我可愛的“駿馬”，跟著時代的發展策馬前行。

責任編輯：黃艷秋